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UN   DIZAJN  DE   SONNETS 
en  guise  de 

PRÉFACE 


Parmi  les  vains  dt'sirs,  à  l'avance  di^'çus, 
N'csl-ce  pas  le  plus  fou,  celui  dont  je  me  vanlc, 
De  faire  dans  dos  mots  tenir  la  mer  vivante 
Avec  tous  ses  secrets  ((ue  nul  n"a  jamais  sus  ? 

Sans  doute.  Mais  pourtant,  auprès  délie,  et  dessus. 
J'ai  passé  de  longs  jours  d'cvtasc  captivante. 
J'en  ai  bu  la  tendresse  et  mangé  l'épouvante, 
tl'esl  ce  i[ue  j'ai  senti  dont  mes  vers  sont  tissus. 

l'our  un  si  grand  tableau,  certes,  l'étoffe  est  brève. 
Ali  !  tout  ce  qu'on  entend,  ce  (pi'on  voit,  ce  ((u'on  révc, 
Devant  cet  infini  (|ui  change  incessamment  '. 

I'!s|>érer  qu'on  l'embrasse  est  un  enfantillage. 
Itali  !  Dans  la  goutte  d'eau  luit  tout  le  firinamenl. 
lit  tout  l'Océan  cliaute  au  lon.l  d'un  co.iuillufje. 


IZAIN    DE   SuNNRTi 


Aussi  biou,  après  tout,  puisque  je  suis  ici 
Kn  traiu  de  m'oxcuser,  ô  lecleur  bénévole 
Oui  jugeras  si  mon  espérance  était  folle 
Ou  si  mes  or^eilleux  projets  ont  réussi, 

II  laiit  de  bout  eu  bout  que  tu  sois  éclairci. 
Avant  que  mon  esquif  ouvre  l'aile  et  s'envole, 
lîn  style  familier,  sans  ornement  frivole, 
Je  ^•ais  pour  mon  audace  implorer  ta  merci. 

Assez  de  mauvais  gas  à  sinistre  figure 

Me  jetteront  du  quai  quelque  mauvais  augure 

Pour  ameuter  sur  moi  les  colères  du  vent  ! 

Je  veux  que  ton  souhait  me  conduise  au  mouillag 
Et  que  la  voix  sans  haine  au  départ  me  suivant 
l'our  bénédiction  m'envoie  un  :  —   bon  voNagc! 


EN    |>L"1SE   DK   PRKKACE 


El  «l'abord,  sache  liirn  à  ma  louaiigp,  ami, 

•Jiio  je  ne  suis  pas,  comme  on  dit,  marin  d'eau  douce. 

De  languer  et  rouler  j'ai  connu  la  secousse. 

Sur  un  pont  que  les  llols  balayaient  j'ai  blêmi. 

J'ai  travailla,  mangé,  gagné  mon  pain  parmi 

Iles  gaillards  à  trois  brins  qui  me  traitaient  en  niouss 

Jo  me  suis  avec  eux  suive  la  gargarousse. 

Dans  leurs  hamacs,  vl  dans  leurs  bocarls,  j'ai  dormi. 

J'ai  vu  les  ouvriers  du  largo  et  ses  bohèmes. 
J'ai  chauté  leurs  refrains  et  vécu  leurs  poëmes. 
Ft  tu  verras  ici  des  vers  en  manit  endroit 

[>csquels  furent  rhythmés  au  claquement  des  voiles 
O|)ondant  que  j'étais  de  quart  sous  mon  suroil, 
l.c  dos  contre  la  barre  et  l'œil  dans  les  étoiles. 


UN    DIZAIN   DE   SONNETS 


N'aurais-jc  que  cela,  c'est  au  moins  pronoslic 
Dune  sinc(^rilé  qui  n'est  plus  ordinaire. 
Il  est  si  simple,  avec  un  fort  dictionnaire, 
D'en  extraire  des  mots,  d'en  faire  un  bon  mastic. 

Et  comme  un  pain  tout  chaud  de  l'offrir  au  pulilic 
Pans  dire  les  débris  dont  c'est  originaire. 
Ce  n'est  point  ma  façon.  Mon  blé  sort  de  mon  aire. 
Bien  ou  mal,  mes  tableaux  ne  sont  jamais  de  chic. 

Est-ce  à  dire  qu'en  moi  j'ai  la  science  infuse  ? 
Ne  me  fais  pas  parler  ainsi.  Je  m'y  refuse. 
Car  j'en  ai  lu  ma  part,  sûr,  de  papier  noirci. 

Livres  savants,  surtout.  Même,  à  propos  de  liirc. 
Il  en  est  un,  ma  foi,  qui  m'a  mis  en  souci. 
Parlons-cu,  si  lu  veux,  et  que  ça  m'en  délivre  \ 


EN   GUISE   DE    PREFACE 


D'aucuns  m'ont  demandé,  d'un  ton  presque  aigrelet 
Et  qui  m'a  sur  l'instant  rendu  presque  morose, 
Pourquoi  je  risque  en  vers  ce  qu'en  si  belle  prose 
A  marqué  de  son  sceau  le  voyant  Michelet. 

Espères-tu  mieux  faire,  et  n'est-il  pas  complet? 
\'cux-lu  donc  ajouter  des  feuilles  à  la  ro»c  ? 
Ce  chôue  a-t-il  besoin  ((ue  de  rime  ou  l'arrose  ? 
Labeur  stérile  !  —  Soit  I  Mais,  d'abord,  ii  me  plaît  ; 

Or,  en  fait  de  raisons,  je  crois  que  c'en  est  une. 

l'uis,  ce  (|ui  me  décide  à  loniri'  la  forlune, 

C'est  que  nul  homme,  d'où  qu'il  prenne  son  essor. 

Et  si  profond  qu'il  pense,  et  si  haut  qu'il  résonne. 

N'accapare  la  mer  et  n'en  fait  son  trésor. 

Elle  est  à  loul  le  monde  en  n'él.inl  à  (lersonno. 


UN    DIZAIN    UE   SONNETS 


Kllc  csl  à  Imil  le  monde  en  iiY-lanl  à  personne. 
Il  suffi!  de  ruimcr  i)oiir  avoir  sou  amour, 
Kl  chacun  en  jtassanl  la  fait  sienne  à  son  tour  : 
Mais  au  moule  d'aucun  elle  ne  se  façonne. 

Ainsi,  pour  grand  qu'il  soit,  celui-là  d(5raisonne 
Qui  voudrait  l'enfermer  en  cave  dans  sa  tour. 
De  l'âme  qu'elle  verse  à  ces  buveurs  d'un  jour 
Elle  reste  à  jamais  rimmortelle  échansonne. 

Pourquoi  donc  à  son  cœur  ne  pas  mêler  mon  cœur  '. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  ma  part  de  la  liqueur, 
La  coupe  intarissable  Olaut  devant  ma  bouche  ? 

Puis,  j'ai  d'autres  raisons  encore.  Oui,  Michclel, 
(l'est  un  génie,  un  phare  ;  et  gare  à  qui  le  louche  ! 
.le  plaiderai  i)Ouilant  ma  cause  comme  elle  esl. 


KN    GUISE   DE   PREFACE 


Michelfl  à  la  mor  a  l'ail  |).irlor  sou  vcrhc. 
Son   verbe  à  lui,   hriilanl,  liaciii'.  fiévreux,  uervoun. 
Kclairs  cl  coii|)S  de  voiil.   iionds  et  langues  de  feux. 
Rayons  de  miel  dora,  tranches  de  fruil  acerlic. 

heau  verbe  !  Mais  le  lien,  ô  mer.  est  pbis  superbe. 
Lorsque  Toragc  en  rut  mord  Ion  mufle  baveux. 
T'emjioipne  à  l)ras  le  corps,  t'arrache  les  cheveux. 
Kl  te  les  ^'parpillc  au  loin  comme  un  tas  d'herbe. 

Beau  verl)c  !  Mais  le  tien,  o  mer,  est  plus  câlin. 
(Juand  le  soleil  sur  loi  se  couche  à  son  déclin, 
Ouc  Ion  corps  frissoniinnl  se  pâme  à  ses  caresses, 

i'.l  (|ue  parmi  les  bruils  leidemeiil  apaisi^s 
Tu  l'endors  alangiiie  ii  de  vagues  pai-esses 
Oi'i  pasMMil  en  rhaiiliiiil  ilc>  rfvrs  de  iiaiser«. 


UN   DIZAIN   DE   SONNETS 


Vil 


El  les  marins,  leur  joie  cl  leur  mélancolie  ! 
Micliclcl  a-l-il  donc  toul  su,  (oui  remarqué' 
El  le  vieux  en  retraite,  cl  le  mousse  embarqué, 
El  les  partanccs  loin  de  la  douce  jolie, 

El  les  nuits  de  bordée  à  terre  et  de  folie, 
El  les  sombragcs  quand  la  carène  a  craqué. 
Et  les  femmes  en  deuil  attendant  sur  le  quai. 
Et  les  morts  dont  s'éteint  la  mémoire  abolie  ! 

11  entendit  cl  vit  ce  que  j'entends  et  vois, 

Aspects  de  ta  figrure  cl  notes  de  la  voix, 

Sans  doute,  ô  mer.  Pourtant,  a-t-il  tout  dit?  Non  certes. 

Dirai-jc  tout  ?  Non  plus.  Mais  plus  que  lui  ?  Qui  sait  ? 
(^ar  j'ai  la  chance,  pour  loucher  ces  orgues  vertes. 
D'avoir  un  pédalier  (pi'il  n'avait  pas.  —  Et  c'est  ? 


EN    GUISE   DE    PREFACE 


—  C'est  le  vers,  rlijtlimccl  rime,  liarmonieel  cadence. 
Le  vers  souple,  oiidulaiil,  multiforme,  divin, 
M)sl(^ricux.  Il  a  des  secrets  de  devin 

Pour  accoupler  des  mots  la  lointaine  accordancc. 

Vapuc  et  précis,  léger  cl  lourd,  subtil  et  dense. 
Il  peut  tout  embrasser,  tout  lui  résiste  en  vain. 
Du  pain  de  la  pensée  il  est  le  sur  levain. 
A  ce  front  ténébreux  comme  un  éclair  il  danse. 

Ouelle  plume  jamais,  ))lume  d'aigle  ou  d'acier, 

Ou  môme  d'or,  vaudra  ce  magique  sorcier 

Qui  rond  formes,  couleurs,  sons,  et  le  corps,  et  l'âme  ? 

—  Eli  là!  pas  tant  <1c  coups  d'encensoir,  imprudent! 

—  Pardon,  lecteur!  Pardon.  Micliclct!  Je  m'enflamme. 
Je  fais  du  vers  un  dieu;  j'ai  lorl.  Et  cependant  !... 


i:n  dizain  de  sonnets 


(iraiiils  oiscaiu  voyageurs  qui  risquez  l'avcnlurc 
De  Iravcrscr  la  mer,  jamais  vous  n'y  posez; 
El  quand  l'ouragan  pèse  à  vos  membres  brisés, 
Vous  tombez  sur  les  ponts  où  l'homme  vous  caplurc. 

Mais  riioureux  goéland  à  la  double  nature 
Plane  ou  vogue  à  loisir  sur  les  flots  maîtrisés. 
A  leur  crête  eu  fureur  son  vol  met  des  baisers. 
Et  leurs  dos  arrondis  lui  servent  de  monture. 

Sur  les  vagues  ainsi  je  veux  que  mes  pensers 
Soient  dans  l'onde  et  dans  l'air  tour  à  tour  balancés: 
Et,  s'il  faut  l'avouer,  voilà  tout  le  mystère 

Oui  fait  que  le  vers  seul  m'y  parait  excellent. 
T.a  prose,  même  ailée,  est  un  oiseau  de  terre  ; 
Mais  lo  vers  nage  et  vole...  —  Allez,  mon  goéland  ! 


LES   LITANIES  DE   LA  MER 


LES   LITANIES   DE    LA   MER 


Sancta  Maria!  Mers,  mers  saintes,  mers  bénies, 
Mers  qui  faites  la  mer,  c'est  vers  vous,  vers  toi.  Me 
Que  veut  s'épanouir  en  riches  litanies 

Le  jardin  de  mon  âme  où  le  blas|iiiùnu;  amer 

lirùlait  hier  eiicor  pétales  et  corolles. 

Au  livre  des  chrétiens  j'ai  choisi  le  luénie  air, 

Les  mêmes  oraisons  et  les  mémos  paroles 
Uu'ils  exhalent  vers  la  Méro  de  leur  Sauveur, 
l'our  loi  j'ai  déroulé  l'or  de  ces  banderoles, 

l'our  toi  du  vin  dévot  j'ai  goiHé  la  saveur, 
Ji'  MIC  suis  enivré  de  son  boiii|iK't  mystique. 
Kl  lalhée  a  connu  l'cvtasc  cl   la  ferveur. 


O  MIC)',  j'ai  Èctrouv(''  la  foi,  moi  le  sccplitiuc". 
J'ai  i-L'Iioiivi''  l'amour,  moi  le  cœur  mécréant, 
.Moi  le  tucuf  tic  Uicux,  pour  chanter  ton  cantiquu. 

Déesse  que  jo  vois  sans  relâche  créant. 
Et  toujours  pullulante  et  jamais  immobile, 
Ordre  et  chaos,  matière  et  force,  ôtrc  et  néant  ' 

Mais  pour  te  célébrer  que  je  me  sens  débile  1 
Rien  que  de  le  vouloir,  j'en  ai  les  nerfs  tordus. 
Comme  des  flots  de  sang,  comme  des  jets  de  bile. 

Comme  un  torrent  de  lave  et  de  métaux  fondus. 
I.es  mots  en  tourbillons  me  montent  à  la  bouche. 
Pressés,  tumultueux,  bouillonnants,  éperdus. 

0  monstrueux  enfants  dont  il  faut  que  j'accouche  I 
Mon  palais  se  déchire  à  leurs  fracas  grondants. 
Ma  langue  se  dessèche  à  leur  souffle  farouche. 

Mes  lèvres  vont  se  fondre  à  leurs  charbons  ardents 
Et  ces  escadrons  fous  galopant  ventre  à  terre 
M'arrachent  la  poitrine  et  me  brisent  les  dents. 

0  mer,  que  dans  tes  eaux  leur  feu  se  désaltère  ! 
Images,  verbes,  vers,  allez,  prenez  l'essor, 
Ruez-vous  dans  son  gouffre,  assaillez  son  mystère. 

Et  tâchez  d'être  aussi  brillants  que  sou  trésor, 
Mots  aux  casques  d'argent  lourds  de  joaillerie. 
Mots  caparaçonnés  de  diamants  et  d'or  ! 


LES   LITANIKS   HE   LA    MER  »' 

Sainte  mère  de  Dieu,  car  ccsl  loi  la  i>alric 

De  l'honimc,  et  Dieu  naquit  dès  que  Ihonuuc  eut  rèv6  ; 

C'est  de  ton  horizon  et  de  sa  rêverie 

Que  pour  la  prime  fois  le  spectre  s'est  lcv<5. 

0  S|)ectre  vague,  qui  d'abord  des  flots  émerges. 

Tu  leur  dois  dôtre  au  monde,  à  nous  d'être  achevé. 

Mer,  église  où  la  nuit  vient  allumer  des  cierges, 

Où  le  soir  s'évapore  en  nuages  d'encens, 

Où  le  chrétien  le  voit,  Sainte  Vierge  des  Vierges, 

Dans  le  magnificat  des  Chérubins  dansants 

Qui  te  font  uu  grand  dais  de  l'ombre  de  leurs  ailes 

Cependant  que  Ion  fils  sourit  à  leurs  accents. 

Mère  du  Christ,  de  moi  n'espère  point  ces  zèles. 
C'est  la  mer  que  je  vois  dans  la  mer,  cl  non  i>as 
Ces  images  d'un  culte  insipide  sans  elles. 

La  mer,  azur  et  moire,  émeraude  et  lampas, 

La  mer  aux  fiots  sauteurs  comme  un  lroui>eau  do  zèbres, 

La  Mère  de  l'auteur  de  la  grâce,  aun  appas 

liniombrablos,  divers,  gais  ensemble  et  funèbres, 
Car  la  grâce  est  la  vie,  et  l'onde  en  est  l'auteur, 
Kt  la  clarté  du  jour  surgit  de  ses  ténèbres. 

0  mer,  déroule  ici  tes  flux  avec  lenteur, 
V.\  fais  voir  à  mes  yeux  d'autres  allégories 
ijiif  Mère  du  Sauveur,  Mère  du  Créateur. 


Mère  très-pure,  ô  nier  où  les  algues  flétries. 
Les  éléments  dissous,  les  corps  décomiiosés. 
Les  putréfactions  et  les  pouacrories. 

l'our  des  ôlres  nouveaux  bientôt  organisés 
Ketrouvenl  la  jeunesse  et  sa  fleur  d'innocence 
Dans  ta  suave  haleine  et  tes  vivants  baisers  ! 

Mère  très-pure  en  qui  la  mort  devient  naissance, 
Mère  très-pure  en  qui  l'immonde  s'abolit, 
Mère  très-pure  en  qui  l'impur  change  d'essence  ! 

Mère  très-chaste,  nul  ne  partage  ton  Ht, 
Ni  le  soleil  rojal  l'embrasant  de  son  faste, 
Ni  l'homme  qui  de  sa  vermine  le  salit. 

Ni  le  vent  qui  s'y  vautre  en  rut  et  le  dévaste. 
Dans  ce  lit  tout  ouvert  ton  corps  s'offre  tout  nu  ; 
Mais  il  reste  à  jamais  sacré.  Mère  très-chaste. 

Car,  Mère  toujours  vierge,  aucun  ne  l'a  tenu 
Pantelant  dans  ses  bras,  pâmé  sous  ses  caresses. 
Et  l'homme  vieillira,  le  \ent  sera  chenu, 

Le  soleil  décrépit  perdra  l'or  de  ses  tresses, 

Tous  tes  amants  seront  dans  la  caducité. 

Eux,  vainqueurs  qui  comptaient  par  railhers  leurs  niaîtress 

Eux,  don  Juaus  au  désir  sans  relâche  excité, 
Tous  s'useront  dans  leur  concupiscence  vainc, 
Avant  d'avoir  lait  brèche  à  ta  virginité. 


LES    L  r  T  A  M  E  S    DE    LA    M  E  K  IV 

Mèrt:  sans  tache  à  <|ui  nul  n'a  mis  dans  It-  veine- 
(ne  gouttp  (le  sang  au  germe  adult('M-in  ! 
(Cavale  eu  liberté  ijui  mâches  des  verveines 

D'une  bouche  où  jamais  ou  n'a  passé  le  frein  ; 

Ainazoue  sauvage  el  fièrement  rebelle. 

Aux  llaucs  drapés  d'hermine,  aux  seins  bardés  d'airain, 

Indomptable  tigrtsse  aux  \eu\  de  colombelie 

Toujoui'S  extasiés  et  toujours  langoureux  ; 

Mère  sans  tache  et  |)our  cela  d  autant  plus  belle. 

Car  les  amants,  plus  forts  de  ce  qu'on  fait  contre  eux, 
A  les  rebellions  doublent  leurs  convoitises, 
El  les  plus  dédaignés  sont  les  plus  amoureux. 

l'ourlant,  sans  le  \ouloir,  c'est  toi  i|ui  les  courtises. 
Mère  aimable,  et  les  feux  qui  leur  brûlent  les  rein*. 
Inextinguibles,  fous,  c'est  loi  qui  les  attises  ; 

C'est  toi,  c'est  ton  regard  aux  aimants  souverains. 
Tes  cheveux  dénoués  llottant  en  mèches  vertes, 
Te»  membres  alanguis,  onduleux,  vipérins. 

Qui  promettent  l'espoir  d'étranges  découvertes  ; 
Mère  aimable,  c'est  lui  qui  leur  tends  comme  appll^ 
Tes  seins  alliciants,  les  lèvres  cnir'ouverlo-.. 

Ah  :  qui  peut  l'approcher  el  ne  le  vouloir  pas  .' 
P;ir  loi  toute  alislinenre  est  muée  eu  friii;.'alc 
\  la  tentai loii  .le  semblables  ni...- 


Mère  admirable,  grâce  et  beauté  sans  égale, 
Rien  qu'à  te  contempler,  sûr  de  ne  point  t'avoir, 
D'ambroisie  à  plein  cœur  déjà  l'on  se  régale. 

Nectar  des  yeux,  soma  des  pensers,  réservoir 
Débordant  de  splendeurs,  de  rêves,  de  féeries, 
Pom"  être  saoul  d'amour  il  suffît  de  te  voir. 

Mère  admirable  dont  les  vagues  sont  fleuries 
Quand  le  coucbant  ou  l'aube  aux  rais  papillotants 
Sèment  tous  les  métaux,  toutes  les  pierreries, 

Tous  les  écrius  du  prisme  en  reflets  miroitants. 
Tout  l'arc-en-ciel  dansant  sur  ton  sein  qui  chatoie. 
Mère  admirable  ayant  chaque  jour  deux  printemps  ! 

Mère  admirable  quand,  tel  qu'im  oiseau  de  proie, 

Sur  toi  plane  à  midi  le  féroce  soleil 

Dont  le  vol  immobile  et  dont  l'œil  qui  flamboie 

Silencieusement  fascinent  ton  sommeil. 

Tandis  qu'une  pudeur  trouble  ta  chair,  et  semble 

Y  faire  à  fleur  de  peau  monter  un  sang  vermeil  ! 

Mère  admirable  où  dans  la  nuit  palpite  et  Iremblc 
Le  triste  et  doux  visage  en  pleurs  du  lirmanient  ; 
Ruche  où,  le  soir  venu,  se  retrouvent  ensemble 

Los  abeiUes  du  ciel  à  l'aurore  essaimant  ; 
Hôtellerie  où  las  de  leur  course  orageuse 
Les  coureurs  d'infini  rc|ioscnl  en  s'aimant  ; 
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Couche  d'AIdfbaran  cl  lit  de  BiHelgeuse, 
Mère  admirable  dont  le  giron  complaisant 
Unit  ce  voyageur  et  cette  voyageuse  ! 

Mère  admirable  et  qui  de  ton  cœur  fais  prissent 
Aussi  bien  aux  petits,  aux  humbles,  qu'aux  étoiles. 
Et  qui  ne  t'appauvris  jamais  en  le  faisant. 

Mère  aux  seins  toujours  pleins,  toujours  nus  et  sans  voiles 
Où  plantes,  animaux,  hommes,  tous  nous  suçons 
L'intarissable  lait  qui  rc^jouit  nos  moelles. 

Vierge  vénérable,  oh  !  chôre  à  tes  nourrissons, 

lionne  aïeule  par  qui  notre  terre  est  bercée 

Aux  ronrons  cndomieurs  de  lointaines  chansons  ! 

Plus  vénr^rable  encor  <lepuis  que  la  penst'^e 

A  mieux  su  ta  grandeur  eu  sondant  tes  secrets. 

En  apprenant  comment  |>ar  toi  fut  dispensée 

l/oriKiiiellf^  vie  alors  qu'en  tes  retraits 
Ltouillait  obscurément  le  plus  antique  germe 
(iros  de  tous  les  futurs  épanouis  après  ; 

Toi  qui  mart|uos  notre  heure,  au  début  romme  au  terme  ; 

(iar  le  cycle  complet  des  terrestres  instants, 

S  il  fut  ouvert  par  toi,  c'est  par  toi  qu  il  se  ferme  ; 

Toi  qui  connus  le  globe  encor  sans  habitants. 
Kl  <)ui  lo  reverras  sans  u»  animalcule. 
l>époiiillé  de  ses  bois,  les  meinlires  erelollaiil». 


Vide  de  la  chaleur  qui  dans  ses  flancs  circule  ; 
0  mer  qui  reflétas  l'aube  des  premiers  jours 
El  qui  dois  refléter  le  dernier  crépuscule  ! 

Vierge  puissante,  aux  pas  si  légers  et  si  lourds. 

Guerrière  dont  les  bras  à  l'étreinte  mouvante 

Sont  plus  durs  que  le  fer,  plus  doux  que  le  velours. 

Toi  qui,  lasse  ])arfois  d'être  notre  servante, 
Veux  montrer  que  tu  sais  rugir  et  que  lu  mords, 
Et  qui  surgis  alors,  le  front  ceint  d'épouvante, 

Torriljlc,  crins  épars,  sans  pitié,  sans  remords, 
l'armi  l'effondroment  des  flots  et  des  orages 
Forlant  dans  chaque  main  une  gerbe  de  morts. 

Vierge  puissante,  aux  cris  de  haine,  aux  pâles  rages. 
Qui  vas  soufflant  dans  un  tempétueux  buccin 
Déracincur  de  mâts  et  semeur  de  naufrages, 

Qui  de  tes  ongles  verts  le  lacères  le  sein 

En  crachant  jusqu'au  ciel  ta  bave  jaillissanic. 

Avec  des  gestes  fous  et  des  yeux  d'assassin. 

Tueuse  de  (on  fils,  que  ton  fils  innocente  ; 

Or,  lui  donnant  le  jour,  le  lui  prendre  est  ton  droite 

Puits  d'existence  et  puits  de  mort,  Vierge  puissante  j 

Vierge  clémente,  grâce  !  Il  fait  nuit,  il  fait  froid. 
Sur  sa  nef  en  cercueil  ouvrant  sa  voile  en  aile. 
Le  malclol  s'embarque.  En  la  clémence  il  croit. 
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El  pour  prix  de  sa  foi  le  voilà  maternelle. 

Hélas!  sans  celle  mer  que  deviendraient  les  siens  ? 

Sa  femme  et  ses  petits,  leur  pâture  est  en  elle. 

.\vissi  |)Our  lui  tes  flots  se  font  magiciens  : 

l'Uis  il  prend  de  poisson,  plus  le  poisson  augnienle. 

Tu  rends  aux  pauvres  gueux  les  miracles  anciens, 

.Multipliant  le  pain  dont  leur  faim  s'alimente, 
r.hangeant  ton  eau  salée  en  des  pichets  de  vin, 
0  sorcière  qui  les  nourris.  Vierge  clémente. 

Vierge  fidèle,  ceux  qui  vers  Ion  cœur  <livin 
Ont  exhalé  leur  deuil,  leur  joie  ou  leurs  chimères. 
On  n'en  connaît  pas  un  qui  t'ait  priée  en  vain. 

.\u  triste,  avec  ses  pleurs  tes  larmes  sont  anières. 
Au  jojcux  tu  souris.  A  tous  lu  sais  paur 
Kn  immortel  amour  leurs  amours  éphémères. 

Vierge  fidèle,  ainsi  quand  re\ienl  au  fojer 
l.'exilé  morihond  qui  sentant  fuir  sa  vie 
Veut  râler  dans  le  nid  qui  la  vu  liégajer. 

Il  rentre,  et  le  fojer  de  sa  flamme  ravie 

Ti-nd  vers  lui  ses  rajons  aux  liaisei-s  réchauffanl-*, 

Heureux  de  rontenler  relie  suprême  envie  ; 

Ainsi  tu  gardes,  loi,  pour  les  vieux,  les  enfants, 
I,  irrésistible  attrait  d'une  patrie,  et  douce 
Ta  teiKlressc  leur  fait  des  trépas  triomphants. 


Ils  ont  connu  pourtant  la  voix  qui  se  courrouce; 
Ils  ont  eu  contre  toi  des  luttes  sans  quartier  ; 
Depuis  l'âge  où  l'on  part  en  pleurant,  pauvre  mousse, 

Jusqu'à  l'âge  ovi,  fourbu,  l'on  quitte  le  métier, 
Ils  ont  peiné  sur  toi  durement  et  sans  trêves. 
De  dix  à  soixante  ans,  un  demi-siècle  entier  ; 

Et  ce  qui  reste  encor  d'huile  à  leurs  lampes  brèves 

Au  lieu  de  l'abriter  dans  la  paix  des  maisons, 

Ils  viennent  jusqu'au  bout  l'user  au  vent  des  grèves. 

Il  leur  faut  Ion  haleine  et  tes  grands  horizons, 
La  mouette  effleurant  les  vagues  d'un  coup  d'aile, 
Les  moutons  écumcux  secouant  leurs  toisons. 

Et  ton  âme  enfin,  car  leur  âme  est  faite  d'elle. 
Ame  d'enfants,  cristal  aussi  clair  que  leurs  yeux. 
Aussi  pur  que  ton  cœur,  cœur  d'or.  Vierge  Jîdèle  ! 

Miroir  de  la  justice,  exact  et  spacieux. 

Devant  qui  tout  défile,  en  qui  rien  ne  demeure. 

Où  l'on  i)cut  de  sa  main  toucher  le  fond  des  cieux. 

Où  l'homme  épouvanté  qui  sombre,  avant  qu'il  meure 
Revoit  comme  un  éclair  sa  vie  en  un  moment  ! 
Miroir  impartial  où  sont  à  la  même  heure 

Tous  les  malins  levés,  toutes  les  nuils  dormant. 
Tous  les  rajons,  tous  les  fantômes  de  la  nue. 
Tout  le  fourmillement  sans  fin  du  firmament, 
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El  jusqu'aux  gouffres  noirs  pleins  d'une  ombre  inconnue 
Où  roulent  radieux  des  astres  si  lointains 
(.lue  leur  lumiùrc  à  nous  n'est  pas  encor  venue. 

Sfiroir  de  la  justice,  où  nos  futurs  destins 
Sont  ('•crits  prùs  de  notre  existence  passée, 
Ri'prli's  fatalement  par  des  arrêts  certains, 

Miroir  où  l'infini  regarde  sa  pensée, 

l'ôsc  le  mal,  le  bien,  et,  les  équilibrant, 

La  trouve  aux  deux  plateaux  sirictemoat  balancée. 

Miroir  de  la  justice,  où  l'homnic  injuste  apprend 
yue  ce  mal  et  ce  bien  ne  sont  rien  qu'apparences  ; 
Car  ce  que  prend  un  jour,  un  autre  nous  le  rend. 

Trône  de  la  sagesse  aux  tendres  remontrances. 

Nous  enseignant  ainsi  par  la  sérénité 

Iciulili  des  vains  espoirs,  des  regrets  cl  des  Iraiiscs  ; 

Tii'ino  où  notre  regjird  se  connaît  limité, 
El  revenu  du  rêve  el  des  apothéoses, 
A  conscience  enfin  de  notre  humilité. 

Mais  Irôiic  dont  l'épine  aussi  porte  des  roses; 
Parfum  d'où  monte  au  cœur  le  légitime  orgueil 
111'  gravir  jusqu'à  loi  par  l'escalier  des  causes, 

voir  le  foml  du  lemple  en  en  baisant  le  seuil. 
■1  y  trouver  la  grande  Isis  qui,  dévoilée, 
N'Mis  prruiira  par  la  ni.iiu  pour  uou?*  v  faire  accueil. 


Trône  de  la  sagesse  aux  pieds  de  mausolée. 
Mais  au  dais  triomphal  oii  flambe  un  ostensoir, 
0  science,  ô  tombeau  de  la  foi  désolée. 

Berceau  de  l'espérance,  aube  qui  nais  du  soir. 
0  mer  qui  nous  montras  nos  fins,  notre  origine. 
Trône  de  la  sagesse  où  l'homme  va  s'asseoir  ! 

Cause  de  notre  joie,  oii  la  Grèce  imagine. 
Parmi  les  rires  frais  et  les  cris  éclatants 
Des  trois  Grâces,  Thalic,  Aglaé,  Euphrosjnc, 

Dans  les  zéphyrs  fleuris  d'un  matin  de  printemps. 

Kypris  Aphrodite  qui  jaillit  d'une  vague. 

Le  corps  vêtu  d'écume  et  les  cheveux  flottants  ! 

Déesse,  6  rêve  éteint,  mais  que  moi  qui  divague 
Je  rêve  encor  parfois,  fils  des  anciens  chanteurs. 
Déesse  dont  j'ai  vu  l'apparition  vague, 

Le  soir,  quand  l'air  traînait  de  troublantes  senteurs 

Tandis  qu'à  l'horizon  se  gonflaient  ta  poitrine 

Et  ton  ventre  où  buvaient  mes  jeux  profanateurs  ; 

Cause  de  notre  joie,  Aphrodite  marine, 

J'eusse  aimé  vivre  à  l'heure  où  sur  ses  noirs  chevaux 

Emportés  et  ronllanl  du  feu  par  la  narine 

Ares  le  promenait  devant  les  Dieux  nouveaux. 
Quand  Héphaistos  tout  seul  blâmait  ton  adultère. 
Quand  tes  crimes  d'amour  n'avaient  que  des  dévots. 
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Alors  d'une  voix  forte  et  sans  jamais  me  taire. 
Prêtre,  aôde  cxaltf ,  j'aurais  chanté  le  los 
De  ta  religion,  jeunesse  de  la  terre. 

Vase  rempli  des  dons  du  Saint-Esprit,  à  flots. 
Flots  de  l'abîme  sur  lesquels,  dit  la  Genèse, 
Etait  porté,  devant  que  rien  ne  fût  éclos. 

L'esprit  de  Dieu  !    Flots  noirs  où  roulait  à  son  aise 
Le  chaos  dont  ce  globe  allait  sortir  vivant. 
Statue  informe  encor,  bronze  dans  la  fournaise. 

Vase,  ce  saint  F,sprit,  ce  Dieu,  n'étaient  que  vent. 
Ce  qui  te  remplissait  à  celte  heure,  ô  fantôme, 
(Tosl  ce  qui  te  remplit  toujours,  après,  avanl. 

De  toute  éternité,  conclusion,  symptôme  : 

l.c  rui  des  éléments  en  marche  vers  le  rion 

Sr  cherchant  dans  la  nuit  pour  engendrer  l'atome. 

yase  d'honneur,  nombril  du  monde  assyrien. 
Où  l'antique  Oannés,  diou-poisson,  se  révèle. 
Créant  tout,  de  ses  yeux  l'espace  aérien, 

]a  terre  de  son  cneur,  le  ciel  de  sa  cervelle. 
Mais  ne  te  créant  pas,  loi  son  prédécesseur. 
V  i  qui  lui-même  il  rentre  et  prend  forme  nouvelle. 

■  insigne,  versant  la  paix  et  la  douceur, 

.ui\  parois  d  argent,  aux  fines  ciselures, 

I     .l.iiil  la  lèvre  pour  la  noire  est  une  sœur. 


Ton  breuvage  est  doré  comme  des  chevelures, 
Vert  comme  l'émeraude  et  bleu  comme  le  ciel, 
Plein  d'étranges  fraîcheurs  et  d'étranges  brûlures, 

Mieux  fleurant  que  la  menthe  et  l'anis  et  le  miel. 
Et  vous  laisse  à  la  fin  un  goût  sauraâtre  et  rêche. 
Plus  fade  que  du  sang,  plus  amer  que  du  fiel. 

Vase  insigne,  car  tes  vapeurs  sont  une  crèche 
Où  les  troupeaux  errants  des  vaches  de  l'azur 
Paissent  sans  l'épuiser  une  herbe  toujours  fraîche. 

Et  se  gonflent  le  pis  d  un  lait  crémeux  et  pur 
Pour  le  verser  en  pluie  et  faire  dans  la  jikine 
La  chair  des  fruits,  le  sang  du  vin,  l'or  du  blé  mûr. 

Rose  mystique,  rose  à  l'odorante  haleine, 
0  rose  dont  le  cœur  s'cutr'ouvi'C  en  souriant, 
0  rose,  fleur  d'Hélène  et  fleur  de  Madeleine, 

Fleur  de  la  volupté,  mer  qui  vas  charriant 
Tant  d'embryons  épars  accouplés  péle-môle. 
Rose  rose  au  couchant  et  rose  à  l'Orient, 

Rose  dont  le  calice  ardent  sent  la  femelle. 
Rose  que  rien  ne  fane  à  l'éternel  rosier. 
Rose  mystique,  rose  idéale  et  formelle  ; 

Formelle,  quand  sur  toi  le  soleil  en  brasier 

Verse  à  tes  flots  sa  pourpre  et  les  cliangc  en  pétales 

Que  tout  son  rouge  sang  ne  |)eut  rassasier  ; 
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Formelle,  quand  alors  au  loin  tu  les  étales 

Ainsi  qu'une  corbeille  elTouilld'C  à  l'autel 

Et  qu'arrangent  en  lit  des  mains  sacerdotales  ; 

Idéale,  car  sous  l'aspect  accidentel 

Que  te  donnent  ainsi  ces  lueurs  passagères 

Nos  périssables  yeux  perçoivent  l'immortel  ! 

Les  révcs  d'infini,  c'est  loi  qui  les  suggères. 
Rose  mystique,  rose  idéale  ;  et  mon  cœur 
A  bien  pu  blasphémer  leurs  splendeurs  mensongères, 

Dire  qu'à  ces  désirs  éclot  notre  rancœur, 

El  crier  qu'on  est  sage  en  détournant  sa  bouche 

De  celte  ténébreuse  et  soùlanlc  li(iueur, 

0  rose,  malgré  tout  ton  mj  stère  me  louche, 
El  je  ne  vois  jamais  au  fond  de  l'horizon 
Dans  Ion  immensité  le  soleil  qui  se  couche. 

Sans  regretter  le  temps  où  ton  divin  poison 
iiiiérissail  le  vieux  mal  qui  ronge  nos  cnlrailles, 
I.'   \itux  mal  de  douter  dont  meurt  notre  raison. 

Tour  d'ivoire  du  haut  de  la(|uclle  lu  railles, 

0  foi,  tranquille  foi,  nos  doutes  angoissés. 

Tour  d'ivoire,  tour  blanche  aux  solides  murailles, 

I  uiLi'  de  la  certitude  où  vous  vous  prélassez, 

1  io\.inls  dont  rien  n'abat  la  croyance  vivacc, 
I  i.ixiihls  dans  la  priera  et  I  espoir  cuirassés. 


Tour  d'ivoire,  redoute  aux  icinpai-U sans  trevasses : 

Au  soiuinot  lie  laquelle  eu  conleraiilatiun 

Les  (idèlcs  pieux  voient  leur  Dieu  face  à  lace  : 

Tour  d'ivoire  où  le  Chi'ist  parle  à  sa  nation. 
Et  donne  à  ses  élus  les  clefs  adamantines 
De  la  porte  qui  clôt  la  céleste  Sion, 

Tour  d'ivoire,  lieu  saint  dont  j  ai  fait  des  sentines, 
Renonçant  à  ma  part  du  délice  promis, 
Volontaire  exilé  des  fausses  Palesliues  ! 

Tour  d'ivoire  d'où  les  mécréants  sont  vomis  '. 
Mais  Tour  d'ivoire  aussi  de  la  science  obscui'e 
Oui  doit  mieux  que  la  foi  consoler  ses  amis. 

Maison  d'or  où  se  tient,  les  mains  sur  la  figure. 
Celle  dont  Heraclite  a  vu  Toeil  caverneux, 
Celle  dont  le  sourire  éclairait  Epicure, 

Celle  dont  le  baiser  s'épanouit  en  eux. 

Celle  que  les  chrétiens  ont  cru  mettre  au  suaire 

Et  qui  le  déchii-a  de  ses  doigts  lumineux, 

La  Nature,  l'informe,  à  qui  nul  statuaire 

Ne  peut  forger  un  corps  et  qui  vit  cependant. 

Dernière  déité  du  dernier  sanctuaire  ! 

Maison  d'or  où  nous  la  verrons  !  En  attendant 
Oue  nous  avons  conquis  les  suprêmes  sagesses 
Et  que  de  l'infini  l'homme  soit  confident, 
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Maison  d'or,  6  palais  regorgeant  de  richesses. 
0  lui  i|ui  nous  promcls  le  pain  de  nos  esprits, 
l'our  le  pain  de  nos  corps  lu  répands  les  largesse». 

Sans  doute  il  sera  beau  d'avoir  enfin  compris  : 
Mais  pour  toucher  au  but  de  ce  pèlerinage. 
Il  faut  vivre  d'abord  :  l'étape  est  a  ce  prix. 

Et  coninienl  vivons-nous,  marcheurs  qui  d'âge  en  âge 
Allons  cil  nous  disant  qu'on  arrive  demain. 
Marcheurs  iiifaligués  malgré  nos  fronts  en  nage  ? 

Nous  vivons  de  l'aumoue  offerte  à  notre  main 

Par  toi,  mer  charitable,  eu  qui  se  vivifie 

L'air  que  nous  respirons  tout  le  long  du  chemin. 

Par  toi,  sans  qui  la  terre  exsangue,  en  atrophie, 
Ne  serait  bientôt  plus  qu'un  squelette  sans  chair, 
l'ar  toi  qui  nous  eu  fais  une  table  servie. 

Maison  d'or  dont  le  maître  au  pauvre  n'est  pas  fier 
Ou  les  grains  prodigués  sont  ù  qui  les  picore. 
Et  grande  ouverte  à  tous  sous  ton  vitrage  clair. 

Et  nul  ne  sait  pourtant  quelle  splendeur  décore 

Les  creux  inexplorés  où  tes  goullres  roulants, 

Qui  donnent  tant  de  biens,  en  cachent  plus  encore. 

Maison  d'or  où  depuis  des  mille  et  des  mille  ans, 
Entraînant  le  meilleur  du  sol.  tombent  les  fleuves. 
Maison  d'or  où  s'exhausse  on  monceaux  opulent- 


La  poudre  dont  uaîlrout  plus  lard  des  îles  neuves. 
Maison  d'or  où  se  fait  un  tas  de  millions 
Du  sou  des  orphelins,  de  l'obole  des  veuves, 

Et  du  loui-d  chargement  des  riches  galions. 

Tout  sombrant  pèle-méle  au  fond  de  tes  royaumes 

Dont  jamais  moissonneur  n'a  fauché  les  sillons. 

Maison  d'or,  le  cristal  mobile  de  tes  dômes 
est  cependant  la  route  où  sans  peui-  du  danger 
Va  l'homme  curieux  des  mœurs,  des  idiomes, 

Chercher  au  loin  la  main  de  son  frère  étranger  ; 
Et  grâce  à  cette  route.  Arche  de  l'alliance, 
Tous  les  peuples  épars  ont  pu  se  mélanger. 

L'amorce  de  l'obstacle  offerte  à  leur  vaillance 

Aiguisa  l'appétit  des  efforts  généreux  ; 

Et  mettant  tout,  bonheur,  patrie,  en  oubliance. 

Ils  prirent  vers  le  large  un  vol  aventureux 

Pour  qu'un  jour  tous  les  Dis  rapprochés  par  tes  ondes 

Pussent  se  reconnaître  et  se  bénir  entre  eux. 

Arche  de  l'alliance,  aux  promesses  fécondes. 
C'est  par  toi  que  plus  tard  les  races  se  fondront  ; 
Les  mondes  séparés  ne  seront  plus  deux  mondes  ; 

Le  globe  n'aura  plus  qu'un  seul  cœur,  un  seul  fronl  ; 
Sainte  communion  de  la  famille  humaine 
Aulour  d'iiu  fraternel  banquet  assise  eu  rond  ! 
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Porte  du  ciel  ouvTant  ce  radieux  domaine 
Où  lous  sproiil  ('-lus,  nuls  no  seront  niaudils. 
iîopos  dominical  de  la  longue  semaine. 

Sûre  abolition  des  antiques  t'dits 

Qui  nous  ont  condamnés  à  combattre  pour  vivre. 

Porte  du  ciel,  ô  seuil  des  futurs  Paradis  I 

Porte  dont  au  couchant  on  voit  les  gonds  de  cuivre  ! 
Beau  ciel  en  qui  je  n'ai  pas  foi,  ciel  du  progrès, 
Souvent  je  sens  on  moi  sourdre  un  désir  de  suivre 

(k'ux  qui  marchent  vers  toi,  ([iii  te  disent  tout  près  ; 
lit  j'ai  beau  m'assurer  que  ton  aulin  est  monteuse. 
Si  je  no  m'y  rends  pas,  ce  n'est  point  sans  regrets. 

Etoile  du  mutin,  divine  entremetteuse. 
Pardonne  si  mon  cœur  résiste  à  les  clins  d'jcux. 
Aux  ensorcélements  de  ta  voix  chuclioleuse, 

Ht  si,  rebelle  à  ton  sourire  insidieux. 

Je  refuse  (l'entrer  au  temple  où  l'on  redresse 

Pour  ce  Dieu  nouveau-né  l'autel  des  anciens  Dieux. 

Etoile  du  matin,  ah  !  je  comprends  l'ivresse 

De  ceux  à  qui  ta  vue  a  troublé  la  raison, 

l-;t  qui,  t'aimant  ainsi  qu'on  ainui  une  niailrcsse. 

Abandonnent  pour  toi  leur  mère  et  Icui'  maison. 
Sans  pouvoir  se  douter  qu'au  bout  de  leur  l'olic 
1.0  prix  de  tant  d'amour  sera  ta  haliison. 


Toi  que  ta  cruauté  rend  encor  plus  jolie, 
Que  de  fois  ton  regard  dans  ma  gorge  i)laut6 
Y  laissa  le  venin  de  la  mélancolie  '. 

Par  bonheur  il  ressemble  à  ce  fer  enchanté, 
Hemcdc  autant  que  mal,  qui  guérit  ceux  qu'il  blesse. 
Étoile  du  matin  trompeuse,  mais  Santé 

Des  infirmes,  ô  mer,  recom-s  de  la  faiblesse, 
Kaume  énergique  et  sûr  en  qui  se  retrempant 
Le  corps  reprend  sa  sève  et  l'esprit  sa  noblesse  ; 

Bain  de  vigueur,  étreinte  aux  anneaux  de  serpent. 
Lutte  contre  la  vague  et  le  souffle  du  large, 
Grains  d'iode  et  de  sel  que  le  poudrain  répand  ; 

Rien  qu'à  humer  l'embrun  dont  s'argenle  ta  marge, 
0  mer,  rien  qu'à  courir  parmi  tes  goémons. 
Notre  sang  ressuscite  et  bat  le  jias  de  charge, 

Nos  enfants  délicats  redeviennent  démons, 

Le  soleil  se  rallume  à  leur  face  blèmie  ; 

Et,  retrouvant  l'Avril,  celles  que  nous  aimons 

Voient  éclore  à  leur  joue  une  rose  endormie. 

Si  bien  qu'un  Ion  vermeil  empourpre  les  lis  blancs 

Oui  tristes  s'y  fanaient  liier  dans  l'anémie. 

0  mer,  vin  des  petits,  lait  des  vieillards  lrcmblaul>. 
En  même  temps  Santé  des  infirmes  de  l'âme  ; 
Car  l'âme  à  ton  aspect  rauimc_scs  clans 
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Et  repart  plus  allègre  au  but  qui  la  rc'clamc, 
Travaux,  rùves,  pensers,  amours,  aniliitions, 
Pareille  au  chevalier  qui  voyait  roridanime. 

(,as  du  combat,  blessL-s,  vaincus,  nous  languissions. 
Mais  te  voilà.  Santé  des  infirmes.  Alerte  ! 
Plus  de  lâches  repos  !  Plus  d'hésitations  ! 

Kecommonçons  la  lutte,  et,  fût-ce  à  notre  perte, 
Marchous  !  S'il  faut  périr,  nous  périrons  debout. 
On  entend  le  clairon  et  la  lice  est  ouverte. 

l/cspoir  gonfle  mon  cœur.  Mon  œil  luit.  Mon  sang  bout. 

Parmi  les  rangs  épais  je  taillerai  ma  route. 

Le  combat  sera  long  ;  mais  la  gloire  est  au  bout. 

Kt  si  la  gloire  doit  me  faire  banqueroute, 
Si  le  but  se  dérobe  à  mes  assauts  chercheurs, 
I  'est  prés  de  toi  qu'ira  mon  orgueil  en  déroute  ; 

l'i'és  de  toi,  pour  calmer  sa  fièvre  à  tes  fraîcheurs, 
Pour  pouvoir  de  ton  sel  panser  sa  cicatrice. 
Prés  de  toi,  |»rès  de  loi,  Refuse  des  pécheurs. 

Solitude  pour  les  vaincus  réparatrice, 

liéquillc  soutenant  les  espoirs  sans  ressort. 

Mort  (les  remords,  tombeau  des  pleurs,  Consolalricc 


Des  affligés,  retraite  à  l'éclopé  qui  sort 
De  la  bataille  après  la  dernière  I  rouée. 
Ligne  de  sauvetage  aux  naui'ragOs  du  sort 


Uonl  la  barque  ne  peut  plus  êlrc  renflouée 

Et  qui,  juste  au  moment  de  sombrer  sous  les  flots, 

Peuvent  se  raccrocher  des  doigts  à  la  bouée. 

Refuge  des  pécheurs,  tu  connus  mes  poings  clos 
Frappant  sur  ma  poitrine  au  jour  des  repentauccs  ; 
Tu  connus  mes  remords  qui  crevaient  de  sanglots, 

Mon  équité  rendant  contre  moi  des  sentences, 
Et  mon  cœur  indigné  du  mal  qu'il  avait  fait 
S'infligeant  en  retour  de  rudes  pénitences. 

Mais  alors  qu'au  plus  fort  du  deuil  il  étouffait, 
0  mer,  c'est  toi  qui  vins  apaiser  ses  alarmes, 
Consolatrice  des  affligés  en  effet. 

Consolatrice  aux  mots  profonds  et  pleins  de  charmes 
(Jui  sais  ce  qu'il  faut  dire  aux  plus  désespérés, 
Consolatrice  dont  la  main  sèche  leurs  larmes  ! 

0  vous  qui  comme  moi  près  d'elle  souffrirez, 
0  vous  qui  comme  nous  avez  souffert  près  d'elle. 
Lamentable  troupeau  de  fous  et  de  navrés 

Dont  la  consolatrice  est  l'amante  fidèle, 

O  vous  tous  qu'elle  endort,  malades  cnfançons 

Puisant  le  lait  d'oubli  dans  ses  seins  d'asphodèle, 

Unissez  volrc  voix  à  la  mienne  et  lançons 
Vers  son  trône  encensé  du  feu  de  nos  louanges 
L'iiosanna  de  nos  plus  triomphales  chansons: 
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Salul,  |>leini-  de  ^âce  en  lloiirs.  Reine  des  anges 

Au  manteau  d'rineraude  ourl<^  de  vif-ar^oiit, 

O  mer  t|ui  hoi-;  no>  |jlciirs,  i|ui  délergcs  nos  fanges. 

yui  laves  sons  dr^oùl  les  pieds  de  l'indigent. 
Reine  qui  fais  éclore  aux  vagues  où  lu  marches 
Un  jardin  de  jo\aux  et  d'oiseaux  raniagcant. 

Kciue  dont  l'auréole  est  le  grand  pont  sans  arches 
De  l'arc-en-ciol  ouvrant  ses  bras  aux  malheureuii  ; 
Keine  douce  aux  vieillards.  Reine  des  patriarches. 

(Jui  redeviens  servante  et  nourrice  pour  eux. 

Et  parfumes  leurs  jours  derniers  de  longues  fùtc>. 

Souillant  à  leurs  |>ounions  ton  souffle  généreux  ; 

Reine  de  poésie  et  Reine  des  prophètes  : 

i:ar  ceux  qui  vont  portant  des  ombres  dans  leurs  veu 

i;'esl  de  ton  infini  que  leurs  ombres  sont  faites  ; 

lit  ceux  qui  vont  criant  de  grands  mois  vers  les  cieux. 
Kt  dont  le  cœur  s'épuise  à  réchauffer  les  nùlres. 
Ces  grands  mois  exaltés  au  vol  audacieux 

C'est  toi  qui  les  leur  dis  pour  les  redire  aux  autres. 
O  toi,  langue  de  feu  <|ui  viens  les  embraser, 

•  >  Reine  des  martyrs  et  Reine  des  apôtres, 

•  I  reine  qui  leur  mets  aux  lèvres  ton  bai.ser, 

Ta  palme  dans  la  main,  ta  foi  dans  le»  prunelles. 
Kl  les  forces  d'aller  ■•(  d'évaniféliser  ! 


0  Reine,  ô  Mer,  j'irai  !  Sur  tes  vagues,  on  elles, 
J'ai  \)SiSs6  bien  des  jours  et  bien  des  nuits,  rêvant 
Pour  tâcher  d'entrevoir  les  splendeurs  éternelles 

Des  symboles  cachés  sous  ton  voile  mouvant, 

Miroir  incessamment  agité  qui  reflètes 

Les  tourbillons  sans  but  de  l'univers  vivant. 

Et  je  l'ai  vue,  Isis  aux  phrases  incomplètes, 
Kjpris  Aphrodite  fantôme  à  l'horizon, 
.\ature  dont  le  corps  étreiut  de  bandelettes 

Reste  toujours  informe  et  sans  terminaison. 
Conscience  qui  veux  vainement  te  connaître. 
Ame  du  monde  dont  le  monde  est  la  prison. 

Toi  (|ui  nais  pour  mourir  et  qui  meurs  jiour  renaître. 
Sans  pouvoir  te  fixer,  te  saisir  un  instant. 
Être  qui  n'es  jamais,  néant  sûr  de  ton  ôlre. 

Déesse,  je  l'ai  vue  au  visage  flottanl 

De  la  mer  qui  ruisselle  et  roule  à  Ion  cxeni|)ip. 

Impuissante  à  trouver  le  niveau  qu'elle  attend. 

0  toi  dont  l'infini  dans  ses  flots  se  contemple. 
Déesse,  pour  louer  les  charmes  souverains. 
J'ai  voulu  de  mes  vers  l'édifier  ce  temple: 

J'ai  pris  aux  mots  leurs  ors,  leurs  marbres,  Icui's  airains  : 
Pillant  ces  jardiniers,  volant  ces  lapidaires. 
J'ai  c\i('illi  louis  bonquol-;.  j'ai  vidé  leurs  écrins  ; 
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En  images  flambant  comme  des  lampadaires 
J'ai  fait  s'illuminer  d'un  rayon  fulgurant 
L'allégorie  obscure  aux  ombres  légendaires  ; 

Parmi  les  brouillards  bleus  de  l'encens  odorant, 
Des  orgues  j'ai  versé  toutes  les  harmonies, 
Susurrements  de  brise  et  fracas  de  torrent. 

Et  chantant  de  mon  mieux  en  sjllabes  bénies 
Ta  grâce  et  tes  fiertés,  ta  force  et  tes  douceurs. 
J'ai  répandu  mon  cœur  d'athée  en  litanies 

l'oiii-  confesser  la  foi,  Reine  des  confesseurs. 
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ACCOUCHEMENT 


Que  la  nici'  soil  sacrro  à  nos  cris  ni('cr('-ants! 
yiiaiid  sY'talail  pai-loul  1  onde  tiioniplialrico, 
Quand  sa  peau  n'avail  pas  encor  la  cicatrice 
hu  sol  au  corps  solide  où  nous  marchons  c^'-ans. 

Ce  globe  énorme,  gros  du  flux  des  Océans. 
Elail  le  venlre  rond  d'une  génératrice. 
Les  continents  futurs  gonflaient  cette  matrice 
Où  durcissaient  déjà  leurs  squelettes  géants. 

Le  liquide  bourbier  de  la  première  vase 

Leur  fut  comme  le  sang  que  la  femme  exlravase 

Pour  faire  à  l'embryon  une  chair  et  des  os  ; 

Si  bien  qu'enfin,  au  ras  des  flots  tiôdos  et  fauves. 

Les  rocs  parurent,  hors  de  la  poche  des  eaux 

IJuc  CCS  (ils  monstrueux  crevaient  de  leurs  fronts  cliauvc 


LES   PAPILLONS 


—  Papillons,  ô  papillons, 
Restez  au  ras  des  sillons. 
Tout  au  plus  courez  la  brandc. 
C'est  assez  pour  vos  ébats. 
(Ju'allcz-vous  faire  là-bas, 
Tout  petits  sur  la  mer  grande  '} 


—  Laisse-nous,  décourageux  '. 
Il  faut  bien  voir  d'autres  jeux 
Que  ceux  dont  on  a  coutume. 
Quand  on  est  lassé  du  miel, 
Ne  sais-tu  pas  que  le  fiel 
Est  doux  par  son  amorlunic? 
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—  Mais  des  fleurs  pour  vos  repas. 
Là-bas  vous  n'eu  aurez  jias. 
Ou  n"cn  trouve  que  sur  Icrre. 
l'auvrcs  pclits  malheureux. 
Vous  mourrez  le  venlre  creux 
Sur  l'eau  nue  et  solitaire. 


—  0  l'ennuyeux  raisonneur 
Oui  met  sur  noire  bonlieur 
I/(5tcignoir  d'avis  moroses  ! 
i\c  vois-tu  pas  que  ces  \>r6s 
Liquides  sont  diaprés 
Uc  lis,  d'œillcls  et  de  roses  '? 


—  Papillons,  vous  êtes  fous. 
Ces  fleurs-ià,  m'enlendcz-vous 
tie  sont  les  vagues  amères 
Où  les  rajons  miroitants 
Font  fclorc  le  printemps 
Dans  un  jardin  de  chimères. 


—  Ou'importc,  si  nous  crnjoi 
Aux  (leurs  de  qui  ces  rajons 
Dorent  la  belle  imposture  '. 
l)ùl-ou  ne  point  les  saisir. 
N'est-ce  pas  encor  plaisir 
ijue  d'eu  risiiucr  l'aveulurc  ? 
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—  Allez,  vous  avez  raison. 

Comme  vous  à  l'horizon 

Mes  vœux  portent  leur  offrande. 

i^octes  et  papillons, 

Partons  en  gais  tourbillons, 

Tout  petits  sur  la  mer  grande. 
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La  inor  n'est  plus  Icnic. 
Le  soleil  reliait. 
Car  voici  le  stciiic 
tt  le  inarliiicl. 

Leurs  pattes  à  peine 
Se  voient  à  leur  flanc. 
I.i'ui'  ilos  est  d"i''hùiic, 
Kl  leur  ventre  blanc. 

Leur  vol  ()ui  zipza^uc 
l'iiil,  capricieux. 

Au  l'Iiis  haut  des  cicux. 
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Et,  par  lignes  droites 
Où  vout  s'allouguaiil 
Leurs  ailes  ùlroilcs, 
Semble  eu  y  plongeant 

Au  bleu  de  l'espace 
Comme  au  vert  des  eaux 
Donner  quand  il  passe 
Des  coups  de  ciseaux. 

Cou|)cz,  coupez  ferme 
Et  d'un  geste  sûr 
Le  voile  où  s'enferme 
Le  timide  azur. 

Coupez  de  votre  aile 
Le  brouillard  dernier 
Où  le  printem|)s  frêle 
Reste  casanier. 

Afin  qu'il  soit  bravo 
Comme  vous,  oiseaux. 
Coupez  son  entrave 
De  vos  noirs  ciseaux. 

Aux  trous  que  vous  faites 
Iju'il  regarde  un  [leu 
Sur  la  mer  en  fcles 
Le  soleil  en  feu, 
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Et  qu'il  apparaisse, 
Dd'livré  par  vous, 
Montrant  la  caresse 
t>c  ses  grands  jeux  fous 


LA  FALAISE 


La  falaise  en  forteresse 
Blanche  cl  rigide  se  dresse, 
Et  du  haut  de  ses  remparts. 
0  vagues,  elle  se  raille 
De  vos  escadrons  6pars 
Écrasés  à  sa  muraille. 


lui  \aiii  vous  la  menacez 

l»e  vos  coups  jamais  lassés. 

De  vos  troupes  toujours  fraîches  ; 

i.a  garnison  pas  à  pas, 

Vous  laissant  ouvrir  vos  l.rcchcs. 

Kcculc  et  ne  se  rend  pas. 
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Parfois,  doublant  votre  rapc. 
Bat  le  tambour  de  l'orage, 
Sonne  le  clairon  du  vent. 
V'ous  galopez  d'une  trailc. 
Au  galo|)  !  Sus  !  En  avant  ! 
Vous  escaladez  la  crcMe. 


Les  talus  sont  arrachés. 
Des  pans  de  sol,  des  rochers. 
La  vieille  se  démantèle, 
Kt  voici  de  toutes  parts 
(Jue  s'émicttcnt  devant  elle 
Les  créneaux  de  ses  remparts. 


Dans  sa  muraille  évcuiréc 
Votre  irrésistible  entrée 
Va,  creuse,  élargit  son  froii. 
Bondit,  massacre,  renverse. 
Brèche  suprôme  par  où 
Il  pleut  des  morts  en  averse. 


Mais  ces  cadavres  croulants 
Kmbarrassent  vos  élans  ; 
Car  la  plage  est  toute  pleiiii' 
D'un  monceau  tl'eslropiés 
Où  vos  chevaux  hors  d'haleine 
S'iduiMent  pris  [)ar  les  pieds. 
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Et  toujours  la  forteresse 
Blanche  cl  rigide  se  dresse, 
Puisque  sans  peiu-  ni  remords 
Pour  briser  vos  cavalcades 
C'est  avec  ses  proi)res  morts 
Ou'cUc  fait  des  liarricades. 


OCEANO   NOX 


Dans  le  silence 
Le  baU-au  doit 
Et  bord  sur  bord 
Il  se  balance. 

Seul  à  l'avanl 
Un  pelil  niou'^se 
iJ'unc  voix  douce 
Siffle  le  venl. 

Au  couclianl  pâio 
Et  violet 
FloUo  uu  refloi 
Uornicr  d'opale. 
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Sur  les  flots  vcrls. 
Far  la  soirée 
Rose  pI  nioiri'c 
D.^ja  rouvoMs. 

Sa  luour  jouo 
Comme  uu  baiser 
Vient  se  poser 
Sur  une  joue. 

Puis,  brusquement, 
Il  fuit,  s'efface. 
Et  sur  la  face 
Du  firmament 

Dans  l'ombre  claire 
On  ne  voit  plus 
Que  le  reflux 
Cr^liusculaire. 

Les  Ilots  déteints 
Ont  sous  la  brise 
La  couleur  grise 
Des  vieux  étains. 

Alors  la  \cmc 
Aux  noirs  cheveux 
Se  dit  :  «  Je  veux 
«  Faire  l'épreuve 


M  A  K  I  N  E  s 

■■  De  mes  écriiM 
•  Dans  celle  glace. 
Et  la  Nuit  place 
Parmi  ses  crins. 


Sous  SCS  longs  voiles 
Aux  plis  dormants. 
Les  diamants 
De  SCS  étoiles. 


VI 
ItRUME  DE  MIDI 


Ton  silonco  vaut  los  cliansoiis,  bolk-  Sirène. 

Toul  s'csL  lu.  L'air  cl  l'eau  sont  d'un  azur  profond. 

Les  regards  aveugk's  de  lumière  s'en  vont 

De  l'or  roux  du  soleil  à  l'or  blanc  de  l'arène. 

C'est  midi,  plein  midi,  l'heure  lourde  et  sereine. 
Dans  l'immobilité  la  vie  entière  fond. 
Mais  voici  que  là-bas  se  font  et  se  défont 
Des  écharpes  de  brume  indolente  qui  traîne. 

Tu  m'apparais  alors  sous  ce  brouillard  vermeil 
Bacchante  ivre  d'amour,  de  vin  et  de  sommeil. 
Cette  brume  est  la  fleur  de  ton  corps  exhalée, 

Sueur  qui  s'évapore  en  effluves  ardents, 
Voluptueuse  haleine  embaumée  et  salée 
Que  hume  le  Soleil,  la  bouche  sur  tes  dents. 


LF.  JARDIN   VIVANT 


l.a  iiu'i'  mysti'rioiisc  cl  iilcini>  irriiouvanlrs 
A  lies  bosqiiols  llouris  où  chantent  les  roultMirs. 
La  mer  /'noriiip,  atroce  ol  ti'agi(|iir,  a  ilcs  lloiii'». 
Fleurs  folles,  (leurs  vivantes  ! 

Fleurs  /-trang^os,  ayant  pour  humus  le  rocher  I 
Maison  voit  se  mouvoir  leurs  niains/s'ouvrir  leur  bouclu 
1:1  celles-ci  frémir  quand  une  algue  les  touche, 
Kl  celles-là  marcher. 

Fleurs  ^-tranges  !  Iji  bote  et  la  (leur  sont  confuses. 
Uuel  grain  ou  quel  baiser  vous  st^nie  dans  ce  eliain|i. 
Oampanulaires  dont  les  fruits  se  (U^tachunt 
Uetiuuuenl  des  méduses  .' 
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Voici  la  ppiinalule  au  vaporfiux  dessin. 
Plume  d'autruche  ;  la  chenille  holothurie  ; 
1.  l'Ioilo  aux  cinq  rayons  de  la  i-ouge  astérie  ; 
l.e  marron  de  l'oursin. 

L'anémone  en  un  creux  crispe  ses  tentacules, 
Gros  bouton  de  cactus  en  lui-même  rentrant. 
Par  las,  c'est  un  parterre  étalé  comme  un  grand 
Tapis  de  renoncules. 

La  méandrine  est  un  cerveau  plein  de  festons  ; 
L'explanaire  une  coupe  épanie  ;  et  l'astréc 
Aux  fossettes  sans  nombre  est  une  chair  bistrée 
Cousue  en  capitons. 

Le  nullipore  rose  et  que  l'ombre  safrane 
S'agrippe  aux  éventails  jaunes,  lilas,  moirés, 
Des  gorgones,  dont  les  rameaux  sont  ajourés 
tJomme  du  filigrane. 

A  ces  arbres  de  pierre  accrochant  leurs  trésors. 
Les  escares  en  brins,  les  flustres,  les  patelles. 
Entrelacent  des  fils,  des  tulles,  des  dentelles. 
Des  pourpres  et  des  ors. 

Combien  d'autres,  œillets,  jasmins,  roses  trémiéres. 
Aux  douceurs  de  velours,  aux  éclats  de  métal. 
Qui  font  du  noir  abîme  un  ciel  oriental 
Tout  vibrant  de  lumières  ! 


MAIUNES 

k.1  pour  que  rien  uc  manque  a.  ce  vivant  jai-Jiii. 
A  travers  ses  massifs,  ses  gazons,  ses  corijeilles. 
Voici  (les  |ia|iillons  et  voici  «les  abeilles 
Uui  «olligeiit  sourlaiii  : 

Voici,  pour  remplacer  le  soleil  qu'il  réclame, 
Tous  les  phosphorescents  C-clairanl  ces  couleurs. 
Et  leur  vol  radieux  porto  de  Heurs  en  fleurs 
Comme  un  baiser  de  (lamme. 


FANTOMIMF. 


U  souvenir,  soiilHeur  do  bullos! 
Uni  11)0  dira  |)Ourquoi  ce  soir 
La  jilage  où  Jo  viens  de  m'asscoir 
Me  l'ail  songer  aux  Funambules  ? 

Pourquoi,  devant  l'ininiensilé 
Mystérieuse  et  colossale, 
Ne  penser  qu'à  lY-troitc  salle 
Où  grouille  le  peuple  excité  ? 

Seul  en  face  de  la  nature. 
J'ai  beau  faire,  je  ne  vois  rien 
Que  le  vieux  tréteau  faubourien 
Dont  je  sens  l'odeur  de  friture. 
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Là-bas,  au  bout  de  l'horizon 
Où  le  soleil  vient  de  descendre, 
Ce  rocher  ressemble  à  Cassandre, 
Le  dos  voûté,  le  chef  grisou. 

Ton  murmure,  ô  mer  fiui  dt'-fcrlcs. 
Me  parait  le  froufrou  coquin 
De  Colombine  en  casaquin 
Secouant  son  tulle  et  ses  perles. 

Arlequin  mobile  et  changeant 
Va  bondir  hors  de  la  coulisse. 
Là  !  c"est  ce  nuage  qui  glisse, 
Pailleté  d'écaillés  d'argent. 

Cassandre,  courbé  sur  sa  canne. 
Les  guette,  tout  noir  dans  la  nuit, 
Tandis  que  furtif  et  sans  bruit 
Prés  d'un  portant  Pierrot  ricane. 

Paf  !  un  coup  de  pied  dans  le  flanc 
Pouf  !  Cassandre  en  pleine  poitrine 
Reçoit  un  couflin  de  farine 
Ijui  de  tout  noir  le  fait  tout  blanc. 

Et  soudain,  crevant  l'ombre  brune. 
S'épanouit  au  haul  des  cieux 
Le  granil  rire  silencieux 
l»u  Pierrot  qu'on  nomme  la  Lunr. 


AQUARIUM   A  MARÉE  BASSE 


(j'n  puils  ilaiis  la  roche, 

Où  luit 
Le  soleil.  J'approche, 

Sans  hruit. 

Hiiliculc  espace  ! 

Pourtant 
Lèfrc  y  vit,  rapace, 

LuIlaiiL. 

L  iilfjue  aux  liras  sans  nom) 

Vcrls,  roux, 
Y  creuse  en  son  omliro 

Des  trous 
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Où  mollusques,  piaules, 

Poissons, 
l'onl  en  pullulantes 

Moissons 

Voir  que  ton  aliimc 

Amer 
Est  grand  dans  i'iullnii'. 

0  mer. 


Kieii  (|iic  dans  ce  vap;i 

Endroit. 
Pour  un  pli  de  vague 

Ktroit, 

0  inri-c  IVroiidr. 

Voici, 
l'ji  une  seconde 

Sai-i. 

Le  net  et  (Idole 

Tahleau 
Vu  sou»  la  rondelle 
l»e  IVau. 


(ialels,  lie  C(H|uillr' 

(ionveits  ; 
lii^orneaux  ,  •'•<|uilli 
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Anémone  aux  belles 

Couleurs  ; 
M(5dusc  eu  ombelles  ; 

Des  fleurs 


Qui  dressent  leurs  tètes 

Ainsi 
Que  des  bètes,  bêtes 

Aussi. 

Plus  haut,  des  crevettes 

Nageant 
Croisent  leurs  navettes 

D'argent. 

Dans  l'or  de  la  flaque, 

Au  fond, 
Une  sole  en  iilaquc 

Se  fond. 

Le  long  de  la  rampe, 

Au  bord. 
Un  congre  qui  rampe 

Se  lord. 

Deux  crabes  voraccs 

Au  mur 
Heurtent  leurs  cuirasses 

D'azur. 
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Devant  leurs  vacarmes, 

Trois  plels 
Trouvent  ces  gens  .1  armes 

Fort  laids. 

El  (le  la  bagarre 

fendant 
Uii"un  bcrnard  se  gare. 

Prudent, 

Eux  sous  l'onde  bleue 

En  feu 
S'en  vont  à  la  i|u<  tu- 

Leuleu. 


BATAILLE  DE   NUIT 


Niiil  o\  lompèlo  !  Au  fond  ilu  ^oiiffro  en  entonnoir 
1.0  flot,  le  veni,  lo  l'oc.  des  remous,  des  décombres  1 
l'èle-mcle  incessant!  Tout  n'est  que  brui(s  et  quoniljres. 
(tu  ne  dislingue  rien,  tant  le  cliaos  est  noir. 

Attendez  !  Regarde/  !  Ombres  et  bruits  quelconques 
Se  précisent.  Je  vois  uu  tas  de  combattanis. 
Les  ombres  sont  des  corps.  Les  bruits  parlent. 'JVnlends 
Le  tambour  dos  galets,  la  Irompcllc  des  conques. 

Eiataille  !  Assaut  !  Clameurs  !  Roulements  de  sabots  '. 
Voici  toute  une  ligne  au  galop  qui  se  cabre. 
Dans  les  ténèbres  luit  l'éclair  [lâle  du  sabre 
(Jui  s'éteint  brusquement  sous  des  cbairs  en  lambeaux. 
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Voici  (Ips  chars  do  ^urrrc  au  fracas  dp  fprraillos. 
Monl^-s  par  dos  arcliers  tout  dcLoul  sur  Ipurs  bancs. 
Voici  leurs  larges  fauk  (raînanl  on  longrs  rubans 
Dos  loques  de  peau  blûnie  et  de  vertes  entrailles. 

Voici  des  fantassins  en  i'pais  bataillons. 
Ili'rissés  coninio  un  uiur  de  piques  et  dV-pc'-es. 
Où  les  poitrails  ouverts  et  les  faces  coupées 
Au  fil  de  l'acier  froid  s'effrangent  en  liaillons. 

F.l  jusqu'au  jour  ce  fut  ainsi.  .Nuit  el  lenipt^le 
\\t  fond  tourbillonnant  du  gouffre  en  entonnoir  ! 
I.o  Ilot,  le  vent,  le  roc,  luttèrent  dans  le  noir. 
Aux   san.ïlols  du   tambour,  aux  ciis  de  la  trornpollc. 

Ml  bu'sque  vint  l'aurore,  après  <pie  le  rellux 
Mût  tout  enq)orté,  bruits  cl  spectres  de  l'orage, 
l.a  bataille  acharnée  avait  si  bien  fait  rage 
Hue,  vaincus  ou  vainqueurs,  aucun  ne  restait  plus. 

Mais  leur  mémoire  cncor  couvrait  la  plagi-  i-nlirre. 
D'énormes  blocs  épars,  où   perchaient  des  corbeaux. 
De  tous  ces  guerriers  morts  figuraient  les  tomlH>aux. 
Kl  leur  champ  de  bataille  était  leur  cimetière. 

l'un  près  de  l'autre,  seuls,  à  l'écart,  deux  rochers 
Kauves  et  reluisants  arrondissaienl  leurs  ilômes. 
Kl  c'étaient  les  deux  rnis  de  ces  peuples  fanlùmes. 
Héros  trop  gramU  pour  être  ensevelis  couclié-i. 


GS  LA    MER 

Qu'on  avait  mis  à  pari  dans  un  lieu  solitairp, 
Enterrc's  toul  debout,  le  front  vers  l'infini, 
Et  qui  montrent  toujours  le  globe  d'or  bruni 
De  leurs  casques  géants  dressas  hors  de  la  terre. 
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BRISE  DE  TERRE 


Tous  les  jjciis  (le  l'aiis  soiil  luirli^ 
f.rs  finis  i4  l'Ocunic  «lui  nioutoiiiin 
Ne  font  plus  en  esclaves  genlils 
).c  travail  {grotesque  el,  monoloiie 
De  liaiRiiop  ces  liideiu  oiiislilis. 
La  |ilagc  esl  à  loi,  brise  crauloinm 

Dniirciiiciil.  en  sinis  clairs  cl  Imiil 
Tu  llûlcs  les  cliaiils  cl  les  iinirriiMi 
Oui  se  sont  parfumés  dans  les  lliv 
Dans  les  l'oins  loiulus,  dans  les  rai 
Kl.  dans  les  frais  scnlieis  clandesli 
Fleuris  do  baisers,  suiguauls  de  ni 
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Souffle  bien  sur  les  flots  reposés 
La  licdc  langueur  de  les  paresses. 
SouKlc  leur  celle  odeur  de  baisers 
Où  s'endort  le  cri  de  leurs  détresses. 
Souffle  bien  sur  les  flots  apaisés, 
Douce  haleine  en  fleurs  «lui  les  caresses 


Souffle  cncor,  douce  haleine  du  vent 
Oui  viens  des  coteaux  cl  de  la  plaine. 
Souffle  encor  ;  car  la  mer  bien  souvent 
Contre  nos  laideurs  de  rage  est  pleine. 
Toi  qui  sais  l'accoiser  en  rêvant. 
Souffle-lui  ton  âme,  ô  douce  halciue. 

Tu  calmis,  douce  haleine  des  champs, 
La  vague  en  courroux  qui  déblatère  ; 
Tu  lui  fais  oublier  les  méchants 
Oui  troublaient  sa  rive  solitaire  : 
Et  la  paix  se  conclut  par  tes  chants, 
La  jiaix  de  la  mer  avec  la  terre. 


MAGKEULL   SKY 


—  Mackerel  sky  !  —  l'hiil-il  .'  —  Mackerel  sktj .'  —  El , 

Sans  ajoulcr  un  mol,  du  (loif;l  il  "ic  l'I  siguu 

De  rcsarilcr  au  ciel  s'il  n'avait  pas  raison. 

In  nuage  nacré  Irainail  à  l'horizon. 

Hosc  cl  lilas.  Plus  liaul,  voguant  ilans  l'élcncluc, 

l'Iollail  une  vapeur  d'i^nicrauile  foniiuo, 

Hajéc  en  traits  plus  noirs  de  haniies  de  saphir. 

("est  vrai  !  l'expression  anglaise  est  à  ravii'  : 

Mackerel  sky  !  Aussi,  soil  dit  sans  le  drplairo. 

Mais  depuis  lors,  je  pense  à  loi.  grave  insulaire. 

Toiiles  les  l'ois  (pi'au  ciel  je  revois  Irait  pour  Irait 

!,<•  niai|ucre;ui  ^i'';ui(  cpic  Ion  iloi;.'!  in'\   iiioiiliail . 


LKS   l'HAUES 


l.r  soleil  ilaiis  les  flo(s  a  iiovc  son  tison 
Comme  un  brûlot  lancé  d'abord  en  i-missaire, 
El  voici  qu'à  sa  suite,  au  vent  qui  les  lacère 
Les  voiles  de  la  nuit  s'culleni  sur  l'horizon. 

Elle  a|i|)roclie.  grandit,  s'embossc  en  trahison, 
(xlte  flotte  de  l'ombre  auv  vaisseaux  de  corsaire. 
Et  pas  à  pas.  sans  bruit,  le  cercle  se  resserre 
Contre  la  côte  étreinte  en  ce  mur  de  prison. 

Mais  les  phares  sont  là  pour  chasser  le  pirate. 
Ils  éclaireid  soudain  sa  marche  scélérate. 
.\ccroclient  leurs  grappins  lumineux  à  sou  bord. 

El  leurs  blancs  pavillons  aux  pavillons  funèbres 
Hipostcnt,  cependant  que  par  chaque  sabord 
l.e  sol  crachant  ses  feux  mitraille  les  ténèbres. 


XIV 
NUAGERIES 


Les  uiiascs  là-haul,  vont  rcvanl. 

l'as  de  vcnl  ! 
Nul  ra\on  n'y  met  son  coloris. 
On  (lirait  une  baiule  d'oiseaux 

Dans  les  eaux 
Mirant  leur  gros  venire  en  velours  gris. 

Les  nuages  là-liaul  voni  plananl. 

Maintenant 
La  brise  ébourill'e  leur  poil  rail 
Où  les  rais  du  soleil  (lécou\erl 

Ont  ouvert 
Des  blessures  d'or  et  de  corail. 
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Lo>  iiuajrrs  la-liaut  voiil  inouraii(  ; 

fini-,  plus  graiiil. 
Sous  la  tient  lY-rocc  qui  les  mord 
Silargit  le  fjrand  Irou  peu  à  peu 

Toul  cil  feu 
l'ar  où  fuil  le  sang  et  vicul  la  moil. 

Les  nuages  là- haut  vont  crcvanl, 

Kl  le  vent 
Los  jctie  à  la  nier  qui  se  ternit. 
On  dirait  une  bande  d'oiseaux 

Dans  les  eaux 
rioiigeant  pour  mourir  où  fui  leur  nid. 


FLOllEAL 


Des  fleurs,  îles  fleurs,  des  fliMirs.  : 
Des  (leurs  (le  toutes  les  couleurs, 
Innombrables,  grosses,  petites. 
A  pleins  regards,  à  pleines  niaius 
Œillets,  roses,  gencis,  jasmins, 
Lilas  cl  clématites  ; 


Des  fleurs  qui  plcuvcnl  par  ruissea 
Des  (leurs  sY-croulanl  en  monceaux 
Qui  font  se  crever  les  corbeilles  ; 
Des  (leurs  à  parer  tous  les  seins  ; 
Des  (leurs  à  soûler  les  essaims 
De  toutes  les  abeilles  : 
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Des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs,  des    fleurs 
Les  plus  fous  y  Irouvcnl  les  leurs, 
("csl  leur  rcvc  qui  les  colore. 
El  tout  cela  dans  un  jardin 
Oui  s'est  é|iauoui  soudain 

Comme  il  veuail  d'éclore. 


C'csl  un  jardin  loul  praud  ouvert. 
Au  p;azon  toujours  Irais  et  vert. 
Le  jardin  de  la  mer  fleurie. 
Où  l'aube  eu  robe  ilc  satin 
Fait  sous  ses  pas  chaque  matin 
.Nailrc  celte  féerie  ; 


Oi'i  vient  à  son  tour  chaque  soir 

Kii  robe  de  velours  s'asseoir 

Le  couchant  semeur  de  prestiges  ; 

.lardiu  au  sol  miraculcuv 

Où  pousst-nl  des  dahlias  bleus 

Ll  des  roses  sans  tiges  : 


Jardin  aux  trésors  indulgents. 
Où  les  songeurs,  les  pauvres  gens. 
Le  marin  triste  cl  solitaire. 
Tous  les  gueux,  tous  les  malchanceux. 
Foui  des  bouquets  plus  beaux  que  ceux 
Ou'on  cueille  sur  la  terre  ; 
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Jardin  de  l'aube  ot  du  couclianl 
Dont  jamais  sous  l'iiivor  nu'chant 
Ne  meurt  la  couronne  (auôc  ; 
Jardin  du  printemps  id(''al 
Où  l'on  voit  deux  fois  Flor(''al 

Dans  la  même  journée  ! 


XVI 

LA   FKTE   DU   FEU 


C'est  la  fèlo  (lu  fpu.  Sur  IVau  mémo  il  est  dieu. 
Aucun  souffle  «'■venteur  n'en  rafraichil  l'effluve. 
Le  soleil  le  vomit  à  (lois,  comme  un  Vésuve 
Uui  (le  ses  laves  d'or  couvre  tout  peu  à  peu. 

Le  ciel  semble  thi  soufre  ardent  qui  flambe  bleu. 
La  nier,  plaie,  immobile,  où  pèse  un  air  d'é'luve. 
Est  de  l'argent  fondu  fumant  dans  une  cuve. 
L'eau  ne  parait  i)lus  d'eau.  C'est  la  fôle  du  feu. 

C'est  la  fèlc  du  feu  jns(|ue  dans  les  ténèbres. 

La  nuit  le  roule  en  vain  sous  ses  voiles  funèbres  ; 

Les  flols.  aidés  du  vent,  lâchent  de  le  uojer  ; 

liiviiieiliK^.  le  dieu  ne  veut  pas  rendre  l'ânio  ; 

11  hille;  cl.  devenus  eux-mêmes  son  foyer. 

Les  llols  |>lio-^pliorescenls  soni  écaillés  de  llamme. 


EN   SEPTEMBRE 


Ciel  roux.  Ciol  de  se|)lenil)ro 
De  la  jjoiii'prp  el  de  l'aridjie 
Fondus  en  ton  l)roudlé. 
Draperie  ondulante 
Où  le  ciel  se  piaule 
Coninio  uu  vieux  elou  roiiilli' 

Flots  teiut(''S  d'améllivsi,.. 
Écumes  eu  halisie 
Aux  léjjers  fallialas. 
Ilori/.on  de  nui''es 
Vaguement  renuiées 
Fn  vajioreux  lilas. 

Falaises  jauuissaules. 

Des  uuM'es  dans  les  seules. 

Du  eliauiMi'  ilaiis  les  chanuis 


Aux  flaques  des  orniùros. 
Kn  lueurs  prisonnières 
Le  cuivre  des  couchants. 

Aucun  cri  dans  l'espace. 
Nulle  barque  qui  passe, 
l'as  d'oiseaux  aux  buissons 
Ni  de  gens  sur  l'éleule. 
El  la  couleur  est  seule 
A  clianter  ses  chansons. 

Apaiscmenl.  Silence. 
La.  brise  ne  balance 
yiie  le  bruit  endormant 
De  la  mer  ((ui  chantonne. 
Ciel  de  miel.  Ciel  d'automne. 
Silence.  Apaiscmenl. 


XVIII 


VENTOSE 


|Io|)  :  hop  !  En  avant  !  Au  lar-o  ! 
lin  liiinulluoux  galops, 
llop  !  voici  vpnir  la  chai-çi-. 
"op!  liop  !  la  chai-go  des  (io(s. 

;;''von(-ilsMlop:i,op;n„-„„,,o,| 
"s  voii(,  In  (;^illi,^,.,.  au  vniil. 
l'no  raso  los  ouiporlo. 
Au  lai-ffo  !  Hop!  Ki,  maiil  ! 

"s  vont,  sans  oi-di-p.  pai-  Iroupps 

Uni  pOlo-nuMonl  Ipu.s  I.om.Is 

l'-s  poilrails,  I.Purlanl   l,.s  ,.,.oup,.s. 
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Us  vont,  Ips  naspaux  en  fièvres, 
Cabi-ps,  rondant,  lipiinissant. 
llop  !  ils  vonl,  l'écunip  aux  lî'vrps, 
Hop!  hop  !  l'œil  pliosiilioi-pscenl. 

Us  vonl.  Hop  !  Charge  macabre 
Uni  charge  sans  savoir  où. 
Hop  !  hop  !  Tout  un  rang  se  cabre, 
Puis  s'engloutit  dans  un  trou. 

Hop  !  hop  !  La  mer  est  jonclu'e 
De  cadavres  [lantelants 
Où  l'ardente  chevauchée 
Précipite  ses  élans. 

Us  vont.  Hop  !  Les  lames  vertes 
S'éparpillant  par  lambeaux 
Ont  l'air  d'entrailles  ouvertes 
Uuc  dévident  leurs  sabots. 

Hop  !  Us  sont  fous,  ils  sont  ivres. 
Encor  !  Hop  !  Des  pieds,  des  dents 
Hoj>  !  hop  !  En  avant  !  Les  cuivres 
Poussent  des  appels  stridents. 

llo))  !  liop  !  En  avant  !  Au  large  ! 
Us  sont  ivres,  ils  sont  fous. 
Hop  !  Entendez-vous  ?  La  charge 
Sonne,  sonne.  Entendez-vous  ? 
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Hop  !  hop  !  I.pur  coursp  s'offaiv. 
Hop!  Ils  voiil  à  corps  jindii. 
Hop  !  hop  !  Là-haul  la  fanfare 
Sounc.  Avcz-vous  cnleiulu  ? 

Hop  !  Ce  qui  gonfle  leur  ragp, 
C'est  la  charge  qu'en  passant 
Les  sorcières  de  l'orage 
Sonnent  d'un  accent  perçant. 

Hop  !  hoi)  !  Les  vieilles  farouches 

Avec  des  gestes  hideux 

Kn  sonnant  à  pleines  bouches 


On  voit  flollor  par  les  nues 
l.es  fouels  de  leurs  cheveux  blaii 
Kl  de  leurs  nianiellcs  nues 
Les  bouts  claquent  sur  leurs  fiai 

Hop  !  hop  :  hop  !  Ouaiid  Tune  ('• 
De  rire,  c'est  un  éclair. 
Hop  !  C'est  leur  sexe  écailale 
Uni,  béani,  saigne  dans  l'air. 

Hop  !  hop  !  Ce  rouge  s'éclipso. 
Tout  s'éleinl.  Le  gouffre  noir 
Kn  buccin  d'Apocal.\pse 
Élargi!  son  entonnoir. 
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11  on  iilotil  dos  oris  lunôbvos. 
Dos  idainlcs,  îles  iiuileiiicnls, 
Du  tonnerre  et  des  ténôbrcs 
Au  chaos  des  tlénicnts  ; 

Et  dans  cette  ombre  inconnue 
On  ne  voit  plus  que  les  flots 
Dont  la  horde  continue 
Ses  offrojables  galops  ; 

Et  dans  la  clameur  conii)aclo 
Au  fracas  tonitruant 
Hue  fait  cette  cataracle 
Sur  soi-mômc  se  ruant, 

On  entend  les  vieilles  gueuses 
Voler  comme  des  oiseaux 
En  sarabandes  fougueuses 
Où  cliquôtcnt  tous  leurs  os, 

i;oi)cndant  que  la  tempête 
Pour  animer  ces  démons 
Leur  souffle  dans  sa  (rompelk 
Toul  le  \onl  do  ses  poumons. 


XIX 
LES   COIIHEAL'X 


l.c  nionl,  la  jilaiiic,  ont  leurs  coriicaïu. 
Mais  la  mer,  ce  cliamp  de  bataille 
Dont  tous  les  flols  sont  des  tonilieaux, 
J.a  mer,  les  voulant  à  sa  taille, 
F'Ius  noirs,  plus  lugubres,  plus  beaux. 
Plus  grauds,  la  mer  a  ses  corbeaux. 

Arriôrc-gardc  de  l'orage. 

Ils  arrivent  dans  le  ciel  gris 

Kn  tournoxanl,  cpiand  un  naufraf;e. 

Couvrant  la  plage  de  débiis, 

Leur  a  prc^pari^  de  l'ouvrage 

\  ces  croquc-nioris  de  l'orage. 

Pesant,  majestueux,  le  \ol 
Ile  leurs  larges  ailes  funèbres 
Tombe  en  spirale  au  ras  du  sol 


Connue  une  trombe  de  ténèbres  ; 
El  là,  le  clicf  droit  sur  le  col. 
Ils  arrêtent  d'un  couii  leur  vol. 

A  les  voir  ainsi  par  la  grève, 
Debout,  l'œil  fixé  sur  les  eaux, 
Ils  donnent  l'illusion  brève 
Que  ce  n'est  plus  là  des  oiseaux. 
Mais  des  philosophes  qu'un  rcve 
Immobilise  sur  la  grève. 

D'un  pas  grave  et  sacerdotal, 
D'une  allure  do  patriarche. 
Sans  secousse  ni  saut  brutal. 
Bientôt  ils  se  mettent  en  marche. 
On  dirait  que  d'un  piédestal 
Chacun  descend,  sacerdotal. 

Ils  vont,  très  Icnls,  et  quand  des  choses 

Accrochent  leurs  jeux  en  passant, 

Pour  les  voir  ils  iirenucnt  des  poses 

Pèdantesques,  puis,  croassant, 

En  savants  hérissés  do  gloses 

Us  se  disent  entre  eux  des  choses. 

Ils  ont  le  verbe  caverneux. 
Tels  des  SibjUcs  et  des  Mages 
Dénouant  les  mystiques  nœuds 


H'iiii  (irolilèmc  cl  rciidaiil  hommages 
A  1  oracio  <|tii  parle  en  riu. 
(Joiiiiiic  eu  un  tcm|>le  cavcriicuJi. 

Mais  (lès  (|u'ils  voient  une  cliaroj;ne. 

lionsoir  lenuc  cl  gra\  ilé  ! 

Leur  marclic  danse.  Leur  voix  Kroj,'iie 

l/é(|uilil»rc  d(:-soil)ilé. 

L'aile  hatlanle  en  bias  divrogiie, 

Ils  s'affalciil  sur  la  charogne. 

C,\'s\  leur  paradis  là-dedans. 
Le  clou  de  leur  licc  droil  lacère 
(les  haillons  visijueux  el  pendants 
Mn'ils  épar|)illenl  de  la  serre, 
.\vcc  des  cris  Itrcfs  el  stridents. 
(Jeuv-ci  ilcssus.  ceux-là  dedans. 


Ile  pourriture  ils  font  riliote. 
l'arini  la  sanic  el  les  vers 
Ça  rit,  ça  braille,  ça  jaliole. 
Ilans  les  jus  épais,  noirs  et  \erl> 
(.Ui  patnuf^e  jusqu'à  ini-iiolle. 
Les  croi|ue-niorts  soid  en  riiiole. 


C.nr  ils  la  boivent .  les  corbeaux, 
(ietto  chair  ll«*ipie  el  corrompue. 
Ils  l'ingurgilenl  par  laniltoaux. 


Plus  c'est  liquide  et  plus  ça  pue, 
Mieux  ils  en  gonflent  leurs  jabots. 
La  caruc  est  le  vin  des  corbeaux. 


Las  de  manger  cl  las  de  boire. 
S  ils  croassent  alors,  leur  voix 
Chante  eu  tons  creux  de  bassinoire, 
Sinistre  et  comique  à  la  l'ois, 
Un  Requiem  blaspliénialoire, 
Requiem  sur  un  air  à  boire. 


Enfin,  repus,  comme  s'en  vont 

Des  goinfres  à  la  panse  pleine 

Oui  se  sont  emi)ilTrés  à  fond 

Et  qui  sont  gavés,  hors  d'haleine. 

vSi  lourds  qu'ils  en  ont  l'air  iirofond, 

Enfin,  solennels,  ils  s'en  vont; 


Et  ces  vivantes  sépultures 
Prenant  par  le  ciel  leurs  ébals 
Y  semblent  les  noires  montures 
De  sorciers  qui  dans  les  sabbats 
Vont  avec  d'infâmes  postures 
Forniquer  sui-  des  sépultures. 


EFFET  DE   .NEIGE 


r)aiis  la  mer  au  bleu  |iionilir 
1.0  ciel  blafard  csl  lombi'. 
Aucun  venl  !  Même  une  |plume 
Ne  se  Ueiidrail  pas  eu  l'air. 
VA  pas  un  seul  ra\ou  clair 
Sur  toul  ce  gris  ue  salluiue. 


Soudain  plane  en  voiligeanl 
Comme  un  papillon  d'argenl 
L'envergure  grande  ouverte. 
Cel,  arpent  sur  ces  ('•lains 
|{«'-vcillc  les  Ions  éleiids 
De  l'eau  iiui  rcdcvicul  verlc. 


LA    MER 

Après  lui  daulrcs,  leiils,  lourds, 
Au  corset  de  blanc  velours. 
Aux  ailes  d'heniiiiie  blanche, 
Un,  cent,  mille,  millions. 
Tourbillon  de  papillons, 
l'apillous  en  avalanche. 


C'est  la  neige  doucement 
Oui  croule  du  firmaraenl. 
Elle  y  dormait  paresseuse 
Sur  le  nid  qu'elle  couvait. 
Et  sans  bruit  son  (in  duvcl 
Descend  dans  l'onde  mousseuse. 


Les  flocons  nièluiil  leurs  nœuds 
Font  le  ciel  jaune  et  laineux  ; 
iMais  la  mer  est  purpurine 
Et  scintille  par-dessous 
Comme  de  l'éclat  dissous 
Jailli  d'une  aube  marine. 


Ténébreux  est  le  plafond  : 
Mais  en  bas  l'ombre  se  fond 
Aux  feux  do  celte  aube  étrange 
D'où  la  lumière  à  présent 
Monte  et  fuse  en  s'irisanl 
Sur  ce  coton  qui  s'effrange. 


Jl  A  R 1  N  E  s 

OurI  jour  bizarre  !  On  dirait. 
(Ju'oii  est  au  pays  secret. 
Inconnu  même  des  rennes, 
f)ii  rcllluvc  sans  clialeur 
Colore  seul  la  pâleur 
Des  nuits  li>pcrborécuncs. 


Dans  I  air  obscur  et  j;!acê 
Voici  qu'un  vol  a  passé. 
Oiseaux  du  nord,  lunnncs.  f,'rrlir 
Dont  les  bras  baltanl  les  flancs 
Sèment  tous  ces  œillets  blancs 
Cueillis  dans  les  blancs  ErObcs. 


Oui,  c'est  le  pùle  :  On  s'; 
L'enler  sombre,  l'enler  IV 
Aux  aurores  niaKuétiipie? 
1,'enfcr  blûnic  où  l'on  ail 
Les  ban(|nises  caliolaid 
lA'urs  délilés  fanlasli.iue> 


(;ar  sous  ce  voile  T-paissi 
Il  semble  qu'on  voie  aussi. 
Comme  aux  liori/oiis  polaires 
Voguer  sur  l'c'cran  des  cieux 
Les  flacons  silencieux 
Ln  flollcs  crépusculaires. 


MOUETTES,  GUIS  ET  GOELANDS 


Wouctlcs,  p;ris  et  goëlands 
Mèlcul  leurs  cris  cl  leurs  élans. 

Leur  vol  fou  qui  passe  cl  repasse 
Tend  comme  uu  filet  dans  l'espace. 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Parmi  les  mailles  embrouillées 
Grincent  des  navettes  rouillécs. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Mêlent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

Ces  navettes  à  l'acier  mince. 

C'est  Icui'  voix  aiguë  cl  qui  grince. 


iMouetlcs,  goJ-lands  et  gris 
Mêlent  leurs  flans  et  leurs  cris. 

On  voit  luire  en  l'air  dans  les  maille 
Des  ors,  des  nacres,  des  écailles. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Mêlent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

C'est  un  poisson  que  l'un  ald-apo 
Et  qu'au  passage  un  autre  lia|>|jc. 

MoupIIps,  goélands  et  gris 
.Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Ilolà  :  ho  !  Du  cœur  à  l'ouvrage  ! 
La  mer  grossit.  Proche  est  l'orage. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Doublent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

.Mais  soudain,  clamant  la  lenipêlo. 
Le  pétrel  noir  au  loin  Irompelle. 

Mouettes,  goélands  el  gris 
Lirisenl  leurs  élans  el  leurs  cris. 

Vile,  vers  leurs  grolles  (idéles 
Us  relourneni  i  lire-d'aile*. 


Moiicllcs,  gris  cl  goi'iands 
Koiilreiil  leurs  cris  cl  leurs  élans. 


Lui,  sa  clameur  slridenle  augmente, 
^tuand  vient  ce  roi  de  la  touruieiile, 


Mouettes,  goélands  et  gris 

N  ont  plus  dï-lans,  n'ont  plus  do  rris. 


LE  PÉTREL 


Sur  les  landes  désolfos, 
Avant- coureurs  d'ouragans 
Passent  en  brusques  vol<''es 
Des  souffles  extravagants 
Où  les  feuilles  envoh'es 
Dansent  des  l'arandoh'es 
En  caprices  zigzaguants. 

D'iHain  gris  la  mer  se  hroclie. 
Au  fond  rentre  le  poisson. 
I/oiseau  retourne  ù  sa  roche. 
Une  lueur  de  glaçon 
Aux  crêtes  des  flots  s'accroche. 
Et  i>artout  de  proche  en  proche 
Court  un  étrange  frisson. 


LA   MER 

Tout  à  COU)),  un  ^and  silence  1 
l'Ius  rion  au  vert  promenoir. 
Dans  l'azur  un  fer  de  lance 
Creuse  un  sinistre  entonnoir. 
Le  \>Hvc\  alors  sV-lance, 
Crie,  un  moment  se  balance, 
l'uis  cingle  droit  au  trou  noir. 


Seul  dans  l'étendue  immense 
H  aime  à  humer  ce  vent. 
11  en  a  l'accoutumance. 
11  iai»|)elle  en  le  bravant. 
Kt  la  bataille  commence 
Entre  l'orage  en  démence 
Et  lui  qui  vole  au-devant. 

L'orage  comme  une  boule 

Le  roule  sans  le  saisir. 

Dans  ses  doigts  il  glisse,  il  coule. 

Il  passe,  il  joue  à  loisir  ; 

Et  de  la  céleste  houle, 

D'espace,  d'air,  il  se  soûle. 

Le  bec  claquant  de  plaisir. 


0  pétrel,  loin  du  rivage 
Où  nous  gisons  dans  la  paix. 
Loin  de  ce  lâche  esclavage. 
Loin  de  ce  sonnncil  épais. 


Nous  que  le  repos  ravage. 
Emporle-nous  donc,  sauvajrc 
'Jui  d'ouragans  te  repais. 


A  (on  ânic  fraternelle 
Vont  nos  âmes  de  démons. 
Nous  nous  sentons  vivre  en  elle. 
0  farouche,  nous  t'aimons. 
Il  faut  à  nos  cœurs  ton  aile, 
L'éclair  à  notre  prunelle. 
Et  l'orage  à  nos  poumons. 


UNE  VAGUE 


Le  temps  de  conijUcr  jusqu'à  vingt, 
Et  voici,  net  sur  ma  prunelle. 
Gravé  profoudénicut  eu  clic. 
Ce  que  d"uiic  vague  il  advint. 

J.c  flux  remontait  vers  la  terre. 
11  ventait  serré  du  siu'oit. 
J'oliservais,  immobile  et  droit. 
Du  haut  (iun  rocher  solitaire. 

El  tous  ses  aspects  épiés. 
Rien  là  ne  me  distrajant  d'elle. 
J'en  eus  l'impression  fidèle. 
De  riioriïou  jusqu'à  mes  pieds. 


MARINES 

D'abord,  un  frisson  sur  la  plaine 
De  satin  vcrL  aux  reflets  bleus, 
fuis  un  grand  |ili,  larp;c,  ondulcuv. 
ijuc  [lar-dcssous  gonfle  une  lialeiuu. 

Ensuite,  une  barre  d'acier 
Hccliliguc  et  raidc  d'arête. 
Après,  un  mont  à  blanche  crèle 
Comme  une  AI|)C  avec  son  glacier. 

Soudain,  quand  de  terre  elle  àp|)roclie. 
C'est  un  monstre  au  gosier  béant. 
Dont  les  màclioires  de  géant 
Vont  brojcr  d'un  seul  coup  ma  roche. 

Non,  il  s'aplatit,  étalé, 
Tel  un  linge  mouillé  qu'on  plaque. 
Et  la  moitié  retombe  en  flaiiuc 
Avec  un  gargouillis  râlé. 

Mais  l'autre,  élastique,  s'enlève 
Comme  sur  sa  queue  un  ser|)enl. 
Tout  à  coup,  long,  aigu,  coupant. 
Rigide,  noir,  surgit  un  glaive. 

C'est  un  panache  !  Et  brin  à  brin 
l.c  vent  prend  sa  plume  envolée 
Ou'il  change  en  averse  salée 
Dans  l'air  embrumé  du  (loudrain. 


LA   MKR 

Halluciualion?  Mensonge? 
Non  pas.  Objets  réels  et  clairs, 
Images  passant  eu  éclairs 
Dans  la  rapidité  d'un  songe. 

.\insi  naquit,  vécut,  devint. 
Et  mourut,  strictement  notée, 
(jctic  vague  au  corps  do  Protée. 
Le  Icnips  de  compter  jusqu'à  vingt. 


MARINES 


X  X I  \ 
LE  DERNIER   OCÉAN 


l'our  iiiinirnsf  (|uil  soit,  l'OcJ'an  dimimip. 
Car  la  force  par  quoi  notro  glol)o  a  duici. 
LpiiIp  pI  sûrp,  lp  lail  se  coniracipr  aussi, 
l'piulaiit  qu'il  s'évaporp  en  bi-uiiips  vers  la  nue. 

A  toujours  s'exhaler  son  âme  s'pvlénup. 
Kl  son  corps  se  contlpnse  à  la  longue  épaissi. 
Jailis  ce  verl  manteau  couvrait  tout,  et  voici 
(Juc  liienlùl  l'on  verra  la  Terre  à  nioilié  nue. 

l'uis  viendra  l'heure  où  vieille,  ('•déniée  el  sans  crins, 

Klle  n'en  aura  plus  (|u'un  haillon  sur  les  reins, 

In  lambeau  d'Océan,  lourd,  gras,  frangé  de  crasse  ; 

Il  tians  le  sale  ourlel  de  ce  pagne  visqueux 
iii'ouilleroul  les  derniers  survivants  de  ma  rare 
Volume  des  poux  collés  à  la  loque  d'un  gueux. 


MATELOTES 


MATELOTES 


LARGUE 


Cric!  crac!  sabol!  Cuiller  à  poU...  El  ,jo  coninioncc 

Jn  m'en  vas  vous  liior  1rs  nœuds  de  ma  romance 

Kii  parler  mathurin  comme  un  p;abier  luron 

Oui  s'est  suive  le  bec  à.  inème  un  boujaron. 

Allenlion,  pourtant!  Je  ne  me  pose  en  maître. 

.Ni  ne  veux  jusiprà  fond  de  cale  vous  en  met  Ire. 

if  ne  suis  pas  de  ces  vieux  frères  premier  brin 

Oui  (levant  (pi'ôlre  nfs  (larlaient  jà  malliurin, 

Au  venlre  de  leiu-  môrc  apprenant  ce  langage, 

Voulant  à  son  roulis,  tanguant  à  son  langage. 

I  j   je  n'ai  pas  non  (ilus  mon  brevet  paraphé, 

Ni  les  larges  fauberis  en  garçon  de  cafi'-, 

I  .s  nageoires  de  la  marine  militaire. 

Ir  ne  suis  qu'un  terrien,  im  terrien  de  la  lerre. 

l'A  n'eus  pas  nirme,  fds  d'ancêtres  pajsans, 

I.  Iionneur  d'èlre  eiidjai(|U('  comme  mousse  à  dix  ans. 


lOG  LA.   MER 

Si  j'avais  fait  au  moins  un  cong(5  sur  la  flollc  ! 

Mais  non  !  —  Comment  sais-lu  la  langue  matelolo 

Alors,  et  tlo  quel  droit  i)rends-tu  ces  airs  nouveaux. 

^N'ayant  jamais  foulé  que  le  plancher  des  veaux  ? 

—  Pardon,  j'ai  mis  le  pied  sur  le  plancher  des  vaguer. 

Et  non  comme  ceux-là,  pileux,  aux  regards  vague»;, 

Qu'on  voit  déboutonner  leur  col  dans  un  hoquet, 

Réclamer  d'une  voix  mourante  le  baquet. 

Et  tomber  dans  tes  bras,  ô  steward  qui  déplores 

Ton  frac  (leuri  soudain  d'ordres  multicolores. 

Non,  moi,  j'ai  navigué  pour  de  vrai,  pour  de  bon. 

A  la  voile,  mes  gas,  et  non  pas  au  charbon, 

A  bord  de  caboteurs,  de  pêcheurs,  en  novice 

Uni  mange  à  la  gamelle  et  qui  fait  son  service. 

J'ai  connu  les  fajots,  la  manœuvre,  le  grain. 

Tout  ce  qui  donne  un  cœur  solide,  un  j)icd  marin. 

J'ai  connu  les  oliissc!  en  halant  la  ))oulic, 

Et  le  flot  en  douceur  et  le  (lot  en  folie, 

El  les  coules  contés  à  la  poulainc,  en  las 

Autour  de  quelque  ancien,  négrier,  i)ellelas. 

N'importe,  mais  ayant  cinquante  ans  de  marée. 

J'ai  connu  les  paquets,  la  barre  débarrée. 

Et  ce  sinistre  cri  :  Pare  !  un  homme  à  la  mer  ! 

J'ai  connu  naviguer,  son  doux  et  son  amer, 

La  caresse  et  les  coups  des  brises  dans  les  toiles, 

El  les  grands  quarts  de  nuit  tout  seul  sous  les  étoiles. 

Puis  c'était  le  retour,  le  débardage  à  quai. 

Comme  les  frères,  j'ai  sué,  sacré,  chiqué, 

En  portant  des  ballots  el  des  cages  à  jjoules, 

Le  dos  sale  ol  meurtri,  les  mains  jileines  d'ampoules. 
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El  la  lioiiclip  fusant  de  lonsrs  jols  d'un  jus  noir. 

l'uis  les  handjoclics  cho/.  l'hotcssc  :  A  l'Entonnoir. 

Au  Repos  des  gabiers.  Ait  Cal  fat  en  goguette 

CVsl  iJarfois  un  caveau,  parfois  une  guinguolle  ; 

Mais  sous  terre  ou  dessus,  on  y  boit  bou.srenienl . 

Et  j'y  fus  à  la  cote  avec  tout  mon  gr('>emont 

l'Ius  souvent  qu'à  mon  tour,  raide  comme  un  cadavre- 

On  y  ciiantait  aussi.  Des  niusicos  du  Havre 

A  ceux  de  Saint-Na/.aire  en  passant  par  Bordeaux, 

Avant  l'heure  où  l'on  sombre  affalé  sur  le  dos. 

Vous  ne  vous  doute/,  pas  combien  de  matelotes 

Jo  gueulais,  en  guinciiant,  les  poings  <lans  mes  culolles. 

J'en  composai  le  texte  et  la  musique  aussi, 

Sans  les  (écrire  ;  et,  sauf  huit  ou  dix  que  voici. 

Tout  ça  s'est  C"gren6  de  ma  mémoire.  Certe, 

Ça  ne  valait  pas  mieux,  et  ce  n'est  pas  grand'perte. 

Vers  de  bric  et  de  broc  !  De  broc  surtout.  Pourtant, 

J'en  ai  fait  de  meilleurs  dont  je  suis  moins  conlenl. 

Car  ces  couplets  l)oiteux  et  brochés  sur  le  pouce 

A  la  six-quatrc-dcux,  va  connue  je  le  pousse. 

iMal  rimes,  bien  rintlimés,  n'étaient  pas  sans  doucein-s 

l'our  moi  qui  les  vivais  et  pour  les  connaisseurs. 

tins  connaisseurs,  allez!  C'étaient  mes  camarades. 

Ni>ii  pas  vous,  écrivains;  mais  les  pochards  des  rades, 

Ihiis  du  métier,  experts  en  ces  musiques-là, 

hiiiit  leur  rude  gosier  m'avait  donné  le  la. 

Il  c'est  au  souvenir  des  heures  en  alléçs 

Avec  eux,  que  je  liens  à  ces  rimes  salées  ; 

loi  en  l'Iioinieur  des  vieux  compagnons  île  liasaid 

ijiic  je  recueille  ces  cantil(>ncs  sans  arl. 
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Car  ils  les  aimaient,  eux,  on  savouraient  le  charme, 
Y  découvraient  maliàre  ou  de  rire  ou  de  larme. 
En  chœur  et  de  pleiu  cœur  reprenaient  au  refrain, 
Trouvaient  qu'elles  étaient  grand' largue  ci  vraimarin. 
(Jue  ma  mélancolie  ou  ma  gaieté  d'ivrogne 
Avait  du  poil...  (où  çà  ?  Bien  sûr,  pas  à  la  trogne). 
Et  qu'en  somme,  sans  être  un  loup  de  mer,  c  est  clair. 
Jeu  avais  la  chanson,  si  je  n'en  ai  pas  l'air. 


MATELOTES 


H 
MON    P  il  t;  Ml  EU   VU  V  AGE 


Al'    Il  ON    SO  i:  VE  N  I  n 

IF.    51  \  T  H  I  E  l-    L  E  M  A  n  1)  E  C    C  A  I'  I  T  A  I  N 

■    DE    IMERnB    ET    QL■E^TI^     MATEI.) 

A    11  0  II  U    I)  L-    C  A  11  O  T  E  l   n 

la  Louise 


(ifliii  qui  fil  celle  chanson. 

Novice  au  cabotage, 
Toujours  le  |irciiiicr  au  bidon 

Aulanl  comme  a  l'ouvrage. 
Un  bon  garron  ! 

r.'csl  à  Nantes,  dcssur  le  quai. 

L'n  Jour  <lc  grand'misère. 
•Jue  le  terrien  s'esl  ciiiiiari|ué, 

Hiucd  comme  un  cul  d'  ver 
Mais  quand  incni'  gai. 
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Sombré  dans  un  ruisseau  à  sec, 
Le  ventre  à  fond  de  cale. 

N'avait  pour  se  calfater  1"  bec 
Pas  même  un  peu  d'eau  sale. 
Et  rien  avec. 


Par  là  passant  deux  matelots 

Virent  le  pauvre  bougre. 
Lui  dis'ul  :  —  Viens  lester  tes  bojaux 

A  bord  de  notre  lougre. 
Va-t-à  Bordeaux. 


.Moula  sur  le  plaiiciier  sans  loil. 

S'y  fil  la  soute  pleine, 
L(!'clia  la  gamelle  et  ses  doigts, 

Puis  dit  au  capitaine  : 

—  Voulez-vous  d'  moi  ? 


Savait  quoi  fair'  de  ses  pal'rons, 

Mais  les  avait  solides. 
Soulève  un'  vergue  tout  du  long. 

Et  dit  :  —  Quand  j'  suis  pas  vide, 
Je  suis  d'aplomb. 

—  Va  bien.  On  l'enii)lira,  du  gars, 

Répond  le  cai)ilaine. 
J'y  fournirai,  t'y  fourniras. 

Moi  l'buile  à  ta  lanterne, 
Toi  riiuil'  de  bras. 
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El  ilo  Nantes  jusqu'à  Bordeaux 

Trime  à  la  nialclole. 
N'ajanl  qu'un  Iricol  sur  le  clos, 

Et  pour  fond  de  culoUc 
Le  drap  d'  sa  peau. 

Mais  pas  ne  se  fait  de  chagrin. 

Toujours  cliante  à  voix  haute. 
Apprend  le  parler  malliuriu 

Ue  SCS  frôres-la-côle, 
Fil  premier  brin. 

Si  bien  que  lorsqu'il  mil  le   pied 
Chez  ces  dames  gcnlilles, 

A  voir  SCS  jeux  en  àcubicrs 
La  |)lus  joli'  des  filles 
Le  crut  gabier. 

Vivent  les  deux  hoirs  cncliuloK 

Oui  furcnl  piloj ailles, 
Aussi  le  [latron  du  baleau 

Oui  fit  du  pauvre  diable 
Un  matelot  : 

Jamais,  si  longlemps  qu'il  vivra, 
Si  ponlou  qu'il  dcviciiiie. 

Jamais  ceux  qui  l'ont  pris  sous  1  bras. 
Jamais  le  capitaine 
11  n'oubliera  ! 
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Celui  qui  fil  cette  chanson. 

Novice  au  cabotage. 
Toujours  le  premier  au  bidon 

Autant  comme  à  l'ouvrage, 
Lu  bon  garçon  ! 


MATELOTES 


IH 


LE  JOLI  .NAVIRE 


Chantons  des  (|uilles 
Et  dansons  du  Rosicr  ! 
Faut  la  gai-KOussc  à  lohusicr. 
Y  a  de  belles  filles 
Dans  la  viU'  de  Bordeaux 
A  nicllrc  sur  le  dos. 


C"esl  la  blonde  cl  la  brune. 
Et  [a  chàtaifrnc  aussi. 
Et  celle  en  clair  de  lune 
Oui  a  le  poil  roussi. 

Clianlous  des  iiuillcs,  etr 
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Quand  le  marin  arrive, 
11  trouve  en  dérivant 
Leur  proue  àvcillalive. 
Les  deux  bossoirs  au  vent. 

Clianlons  des  quilles,  e(c... 

Leur  carène  gculille. 
Oui  navigue  au  plus  près. 
Montre  |iar  l'ècoulilic 
La  soute  aux  vivres  frais. 

Chaulons  des  quilles,  etc.. 

Leur  nasc  est  une  guibre. 
Leur  ccil  un  ècubicr  ; 
L'arrière  est  de  calibre  : 
La  pompe  est  sans  pompier. 

Chantons  des  quilles,  etc.. 

C  est  un  joli  uavirc 
Qui  vire  à  l'abandon. 
Mais  jamais  ne  chavire 
Que  sur  foud  d'èdrcdou. 

Chantous  des  quilles,  etc.. 

H  a  mât  de  misaine. 
Artimon  et  beaupré. 
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fies  voils  à  la  douzaine 
Pour  voguer  à  son  gré. 

Clianlons  ilcs  quilles,  etc.. 

Mais  pour  qu'il  se  dispose 
A  nager  grand  format, 
H  lui  manque  une  chose. 
Il  lui  manque  un  grand  mât. 

Chanlons  des  quilles,  etc.. 

l'ianle-lui  d.ins  la  co(]iic 

l.e  grand  inàt  qu'on  lui  plaint, 

Alors  il  se  dûrocpio 

Et  file  au  large  en  plein. 

Cliantous  des  quilles,  etc.. 

Ht  quand  il  a|)pareillc 
Dans  la  rade  des  lils. 
La  secousse  est  pareille 
Au  rouler  du  roulis. 

Clianlons  des  quilles 
Rt  dansons  du  gosier  ! 
Faut  la  gargoussc  à  l'obusior. 
Y  a  de  belles  filles 
Dans  la  vill'  de  Bordeaux 
A  mettre  sur  le  dos. 


IV 
C'EST   LA  KILLE  DU   FORBAN 


C  est  la  lîllo  «lu  foiltaii. 

On  dit  quelle  csl  si  liellc! 
Sont  venus  trois  rois  puissants, 
Des  empereurs  tout  autant, 
El  tieux  sultans  en  turban 

Pour  couclicr  avec  elle. 


Le  forban  a  rfiiondu  : 

On  dit  quelle  est  si  balle  ! 

Rois,  empereurs,  nen  faut  plus  ; 

Leurs  gendarmes  m'ont  pendu. 

Ouanl  aux  sultans,  tro|i  baibus 
Pour  coucher  avec  elle  '. 

Sont  venus  trois  matelots. 

On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 
Tous  les  trois  vaillauls  cl  beaux. 


MATELOTES 

Un  de  Nanlc,  un  de  Bordeaux, 
L'autre  né  chez  les  oiseaux, 
Pour  coucher  avec  elle. 

Le  premier  parla  d'abord  : 
On  dit  qu'elle  est  si  belle  '. 

Nul  pilote  n'est  plus  fort. 

Jamais  je  ne  manque  un  iiort. 

Je  resterai  sur  ton  bord 
Pour  coucher  avec  elle. 

Le  forban  a  répondu  : 

On  dit  qu'elle  est  si  belle  ! 

Ln  i)ilote  est  superflu. 

A  terre  je  ne  vais  iilus. 

Retourne  d'où  les  venu 
Pour  coucher  avec  elle. 

Ajii'rs  parla  le  second  : 

On  dit  (pi'elle  est  si  belle  '. 

J'ai  tout  seul  pris  un  trois-ponH 

Qu'avait  quatre-vingts  canons. 

Le  veux-tu  ?  Je  t'en  fais  don 
F'our  coucher  avec  elle. 

Le  forban  a  répondu  : 

On  dit  (pi'elle  est  si  belle  ! 

Ton  trois-ponts  et  toi  dessus. 

Je  vous  iirendrai  sans  reçu. 

Retom-ne  d'où  l'es  ven\i 
Poui-  coucher  a\('C  clli'. 


Lp  ilornicr  parlo  à  son  lour  : 
On  (lit  qu'ollo  psl  si  belle  1 

(Jiiaïul  jo  ciiaiilp  nips  amours. 

Tout  chacun  fait  cprclc  autour. 

Et  j'onclianlprais  (Ips  sourds 
Pour  couclipr  avpc  pIIp. 

l,p  forban  fit  aussitôt  : 
On  ilit  quVIIp  Psl  si  bpllp  ! 

Un  chanteur  toujours  dispos 

Fout  du  cœur  aux  malolols. 

Y'ià  le  gaillard  qu'il  me  faut 
Pour  coucher  avec  elle. 

Kl  de  la  belle  Loinson. 

Ou  dit  qu'pllp  pst  si  belle  ! 
Celui  (|ui  lit  la  chanson 
Kul  lélrenne  avpC  raison. 
A  fauvellp  il  faut  pinson 

Pour  coucher  avec  elle. 
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LA  MÈRE  BAREE-EN-JONC 

Largue  IV'coule  !  BiUo  et  bosse  ! 
Largue  l'écoute  !  Gigue  et  jon  ! 
Largue  l'écoute  !  on  s'y  fout  des  bosses, 
Clie/.  la  mère  k!arlie-en-jouc. 

C'est  là  qu'y  a  des  fins  drilles. 
C'est  là  qu'y  a  des  lurons. 
L'hôtesse  est  si  bonne  fille, 
Qu'elle  en  est  presque  garçon. 

Largue  l'écoulé  !  Bitle  et  bosse  !  etc.. . 

Elle  a  la  peau  de  la  l'ace 
En  soie  ainsi  qu'un  cochon. 
Ça  s'hériss'  quand  ou  l'embrasse. 
Du  se  ripe  a  sou  uieiilou. 
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Lar?iio  lY'COutP  !  Bitto  ol  bos<p  !  etc.. 

liais  malpfrf  sa  barbe  rousse, 
II  lui  faut  du  frais,  du  bon. 
(Je  n'est  qu'au  fdin  des  mousses 
Uu'elic  ouvre  son  entrepont. 

Larsrue  l'^-coule  !  Bitle  et  bosse  !  etc.. 

1!  est  noir  comme  de  l'encre. 
Le  goulot  de  son  bidon. 
Et  ceui  (|uils  y  jellenl  l'ancre 
N'en  trouvent  jamais  le  fon<l. 

Lar«riie  l'écoulé!  Uitte  et  bosse!  etc.. 

Mais  elle  a  vin,  cidre  et  bière, 
lit  du  rhum  et  du  jambon, 
lit  ceuv  (|ui  font  son  affaire 
Ont  toujours  le  ventre  rond. 

Largue  l'écoute  !  Bille  et  bosse  !  etc.. 

(!'élail  un  simple  novice. 
Celui  qui  Ht  la  chanson. 
Il  avait  eu  l'artifice 
De  se  raser  le  menton. 

Largue  l'écoulé  !  Bilto  el  bosse  !  etc. 
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Si  bien  quo  la  bonne  bôfps?;p. 
Le  prenant  i)Our  moussaillon. 
Avec  mille  ])olitesses 
Amena  son  pavillon. 

Largue  l'écoute I  Bille  et  bosse!  etc. 

Elle  dit  :  —  Je  fe  réj^ale. 
Et  aussi  tes  comparions. 
Je  vas  vous  lesler  la  cale: 
Mais  garde/,  votre  pognon. 

Largue  l'écoute:  liitte  el  bosse!  etc.. 

C'était  bordée  et  bamboche 
Pour  tous  nos  joyouv  fistons. 
Et  sans  haler  sur  nos  poches. 
Fallait-il  répondre  non  ? 

Largue  l'écoulé!  Bitte  et  bosse!  etc.. 

Il  répond  oui  d'une  lialoiiie. 
(Jelui  qui  fit  la  chanson. 
I^a  candjuso  était  si  i)leine  ! 
Si  soif  avaient  nos  garçons  ! 

Largue  l'écoute  !  Bille  et  bosse  !  etc. 

Et  quand  il  reprend  sa  roule. 
Hebouclant  son  paulalon. 


Tous  ont  ilii  venl  dans  l'écoute. 
Oiip  leur  voile  en  fait  ballon. 

Largue  l'écoute  !  Bille  el  bosse  ! 
Largue  l'écoulé  !  Gigue  el  jon  ! 
Largue  l'écoute  !  On  s'y  foui  des  bosses. 
Chez,  la  mère  Barbe -en -jonc. 
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LE   MAUVAIS   HOTE 


—  Du  pain,  du  bourr',  du  cidre 
Doniioz  m'en  sans  [tajor. 

Car  j'ai  los  bojaux  pI  la  poclio  vides 
(Ju'on  les  entend  crier. 

—  Que  le  ciel  le  conduise 
A  plus  riche  liôlolier. 

Moi  je  ne  vends  pas  do  ma  marchandise 
Sans  bourse  dc'-lier. 

—  Malgré  voire  avarice, 
Ayez  un  peu  pilii'. 

J'ai  laiil  l'uil,  (le  pas  sur  la  route  p;rise 
Oue  j'ai  <lu  sauu:  au\  pieds. 
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—  Va-Ion  jusqu'il  la  ville. 
Tu  l'y  foras  soiguor. 

Moi.  mou  caliarol  u'osl  pas  uu  liospico 
l'our  los  prucuv  saus  souliors. 

—  Honlionimo  à  lôlo  grise. 
Le  sort  l)Oul  mO  vougor. 

i'i'ut-i'lro  avoz-vous  qucKpio  pari  un  fils 
Oui  u"a  riou  à  uiaugor. 

—  Mou  fils  ost  il  sa  giiiso 
A  lionl  (l'un  niorulior. 

Depuis  (|uarnulo  aus  (|u°il  fait  son  sorvicc. 
Il  ost  au  nioius  sal.ior. 


—  Moi  j'avais  liieu  mailriso 
llo  uiaiiro  liinonior. 

.\lai~  j'ai  fail  naufrage  cl  mo  ropayso. 
Saus  maille  cl  sans  Hcuicr. 

—  Va  donc  dans  la  famille 
T'y  fair'  ravilaillor. 

L'argent  qui  le  manque  a  passt^  au^  filles 
Je  n'en  suis  pas  banquier. 

—  C'est  ici  mon  église. 
J'en  r'counais  le  clocher. 

Depuis  ipiaraule  ans  sur  la  mer  jolie 
Je  ne  l'ai  oublié. 
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—  Quarante  ans,  que  lu  dises  ! 
Quarante  ans  sur  la  nié  I 

Quel  est  donc  ton  nom  ?  N'es- lu  pas  mou  fils 
Dis-le  sans  plus  tarder. 

—  Je  n'eu  ai  plus  envie. 
Je  ne  peux  plus  parler. 

Ah .'  ma  pauvre  mer',  s'  elle  était  eu  vie, 
Ne  rcùt  pas  demandé... 

El  cœur  cl  ventre  vides. 
Mourut  sur  le  pavé. 
Sans  manger  le  pain  ni  boiic  le  cidre 
De  sou  père  vcu\ier. 


UN   COUP  D'RIOUIUUI 


11  l'Iail  deux  matelots,  mes  jras. 
IJui  scii  aliaiciiL  sur  les  flots,  nies  gas. 
En  «lisant  :  Nous  re^  ieiiilroiis,  mes  gas 
Emplisse/,  nos  lioujaroiis 
Tout  ronds. 
Nous  boirons. 
El  pas  un  n'est  revenu,  mes  gas  '. 
Parti,  ni  vu  ni  connu,  mes  gas  1 
L'Iiôlcsse,  un  coup  d'  riquicjui  ! 
Ça  rend  les  marins  poilus 
D'  boire  à  la  sanlé  d"  ccu\  qui 
N"  boit  plus. 
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11  était  deux  matelots,  mes  gas. 
(Jui  sont  tombés  dans  les  flots,  mes  gas. 
Eu  disant  :  Nous  chavirons,  mes  gas, 
Plus  jamais  nos  boujarons 
Tout  ronds 
Ne  boirons. 
Et  depuis  qu'ils  ont  coulé,  mes  gas, 
Pas  un  ne  s'est  plus  soûlé,  mes  gas. 
L'hôtesse,  un  coup  d'  riquiqui  ! 
Ça  rend  les  marins  poilus 
D'  boire  à  la  santé  d'  ceux  qui 
N'  boit  plus. 

11  était  deux  matelots,  mes  gas. 
Dont  l'àmc  errait  sur  les  flots,  mes  gas. 
En  disant  :  Nous  qui  sombrons,  mes  gas, 
C'est  surtout  nos  boujarons 
Tout  ronds 
Hue  pleurons. 
Kt  c'est  la  raison  |iourquoi,  mes  gas. 
Buvez,  ceux  qu'ils  ont  de  quoi,  mes  gas. 
L'holcssc,  un  coup  d'  riquiqui  '. 
Ça  rend  les  marins  poilus 
D'  boire  à  la  santé  d'  ceux  qui 
.N'  boit  plus. 


TERUIENNE 


Cliaulons  aussi  la  vioillo  Icrro  '. 

¥Mc  a  (lu  bon. 
De  son  ventre  noir  en  charbon 
Sort  le  cidre  qui  désallôre. 

Elle  a  du  bon. 

Chaulons  la  terre  : 


Chanlons  aussi  la  vieille  terre. 

La  mère  au  pain, 
l.a  mère  au  chêne  et  au  sapin. 
Elle  a  SCS  voix  et  son  nixslOre. 

La  mère  au  pain. 

Chantons  la  terre  '. 
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Chantons  aussi  la  vieille  terre 

C'est  la  maison 
Où  las  du  lointain  horizon 
On  repose  en  propriétaire. 
C'est  la  maison. 
Chantons  la  terre  ! 


Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 

Nos  chers  petits 
Auprès  de  l'àtre  y  sont  blottis. 
Quand  ils  pleurent,  son  feu  t'ait 

Nos  chers  petits. 

Chantons  la  terre  ; 


Chanlons  aussi  la  vieille  terre  ! 

Elle  a  des  fleurs. 
Klle  a  do  gais  oiseaux  sillleurs 
Uni  font  joyeux  le  plus  ausière. 

Elle  a  des  fleurs. 

Chantons  la  terre  ! 


Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 

Elle  a  Margot 
Ou'on  baise  à  tire-larigot 
Sans  passer  par-devant  notaire. 

Elle  a  Margot. 

Chantons  la  terre  '. 


lairp 
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Chantons  aussi  la  vieille  terre  1 
Ccsl  le  grand  lit 

Où,  mort,  on  vous  ensevelit. 

Qui  dort  là  n'est  pas  solitaire. 
C'est  le  grand  lit. 
Chantons  la  terre  ! 
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AMENE 


Amen,  qu'on  dit  plutôt  à  la  paroisse.  Amène 
Uu  on  dit  sur  Teau.  Deux  mots,  comme  un  œuf  près  d'un  œuf, 
aieils.  Les  Grecs  disaient  :  .  Mets  sur  ta  langue  un  bœuf  '  . 
bicl.  en  oraison  grecque,  ou  marine,  ou  romaine  : 

Tais- loi  !  Suffit  dun  tour  pour  voir  tout  un  domaine. 
J  ai  promis  huit  ou  dix  chansons.  Bon  !  Va  pour  neuf: 
Môme,  sept  !  Aussi  bien,  sans  leurs  airs  de  pont-neuf. 
Ces  pauvres  vers  boiteux,  ça  n'a  plus  forme  humaine. 

Four  moi  dans  leurs  refrains  un  écho  me  répond  ; 
>ou  pour  vous  autres.  Donc,  motus  dans  l'entrepont  ! 
•Jue  si  vous  vous  fâchez  de  leurs  voix  polissonnes, 

l'ardon,  excuse;  mais,  qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Los  mots,  mes  bonnes  gens,  c'est  comme  les  iiersonnes, 
El  ceux  qui  vont  sur  mer  en  rcvicmient  salés. 


LES  GAS 


PARTANCE 


lîolle,  faisons  ensemble  un  ilernier  repas. 
A  la  santé  de  ceux  qui  sont  en  partance  ! 
Continuez  gaînient  sans  eux  l'existence. 
Tous  les  gas  en  allés  ne  reviendront  pas. 

Belle,  buvons  un  coup  et  dansons  un  pas. 
Surtout  n'engendrons  point  do  mélancolie. 
Après  le  mauvais  temps  souffle  l'embellie. 
Tous  les  gas  en  allés  ne  (iériront  pas. 

Belle,  encore  un  baiser  !  Souvent  le  trépas 
Prend  les  terriens  assis  au  seuil  de  leur  porte. 
Kst-cc  vous  que  d'abord  il  faut  qu'il  emporte. 
Ou  les  gas  en  allés  ?  Belle,  on  ne  sait  pas. 


li.N   U AMANT 


Sur  la  mer  qui  ln-amc 
Le  liatcau  parlil. 
Tout  seul,  tout  |iolit. 
Sans  voile,  à  la  rame. 

.Si  nous  chavirons. 
Plus  ne  reviendrons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! 

I.a  nier  est  méchante  : 
Mais  l'homme  joycuv 
N  a  pas  froid  aux  ycus. 
Elle  gueule.  11  chante. 
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^i  nous  chavirons. 
Nous  le  sentirons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! 


Sur  la  mer  qui  rage 
Le  bateau  dansa. 
Nous  connaissons  ça, 
Et  bren  pour  l'orage  ! 


l'oint  ne  chavirons. 
Nous  en  reviendrons. 
.Sur  les  avirons 
Tirons  ! 


Sur  la  tnor  qui  roule 
El  vomit  Tcmbrun 
Le  ciel  lourd  et  brun 
En  trombe  s'écroule. 


M  nous  ne  virons. 
Nous  y  périrons. 
Sur  les  avirons 
Tirons  ! 
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Sur  la  mer  qui  brame 
11  est  revenu 
Tout  seul  et  Inul  nu. 
I,c  liatcau  sans  rame. 


rius  ne  partirons, 

Plus  ne  reviendroii 

Sous  les  goémons 

Dormons  ! 


AU  CIMF/riKUb; 


llcuroiix  qui  mcuri  ici 

Ainsi 
Ouc  les  oiseaux  des  ciiamps  ! 
Son  corps  près  des  amis 

Ksi  mis 
l)a)is  riiorlio  ol  (l;iiis  les  cliaiils 


Il  (loil  (l'un  lion  soniinoi 

Vermeil 
Sous  le  ciel  radieux. 
Tous  ceux  qu'il  a  connus 

Venus, 
l.ui  l'onl  (le  loiifrs  adieux 
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A  sa  croix  les  parciils 

Pleurants 
Rcslcnt  agenouilli^s  : 
Et  SCS  os,  sous  les  (leurs. 

De  pleurs 
Sont  doucement  mouillés. 


(Jliacun  sur  le  bois  noir 
Peut  voir 

S'il  était  jeuue  ou  nqu. 

Et  peut  avec  de  vrais 
Regrets 

L'appeler  par  son  nom. 


Combien  plus  malchanceux 

Sont  ceux 
Qui  meurent  à  la  mé. 
Et  sous  le  flot  profond 

S'en  vont 
Loin  du  pays  aimé  ! 


Ah  !  pauvres,  qui  pour  seuls 

Linceuls 
Ont  les  goémons  veris 
Où  l'on  roule  inconnu. 

Tout  nu. 
Et  les  yeux  grands  ouverts. 
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Heureux  qui  meurt  ici 

Ainsi 
Que  les  oiseaux  des  champs  ! 
Son  corps  près  des  amis 

Est  mis 
l)ans  l'liei'l)e  cl  dans  les  clianis 


ETUDE  MODERNE  D'APRES  L'ANTIQUE 


—  L'antique,  disais-tu,  peuh  !  c'est  froid  comme  glace. 

On  le  respecte  pour  l'avoir  appris  en  classe  ; 

Mais  c'est  un  préjugé,  sois-en  bien  convaincu. 

Jamais  rien  de  précis,  de  réel,  de  vécu. 

Il  nous  faut  du  détail,  et  point  de  rhétorique. 

Tes  anciens...  —  Mon  ami,  tu  n'es  qu'mie  bourrique  ! 

...  Sous  une  hutte  au  toit  de  joncs  entrelacés. 
Aux  parois  de  feuillage,  ensemble  et  harassés 
Dormaient  deux  vieux  pêcheurs  sui-  un  lit  d'algue  sèche. 
A  côté  d'eux  gisaient  leurs  instruments  de  pêche. 
Petits  paniers,  roseaux,  lignes,  forts  hameçons. 
Appâts  que  le  fucus  doit  cacher  aux  poissons. 
Verveux,  nasses  d'osier  au  fond  en  labyrinthe. 
Deux  rames,  de  lem-s  doigts  calleux  gardant  rcmprcinle, 
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Puis  une  barque  us(''c,  à  plat  sur  des  rouleaux, 

Leurs  hardes  avec  leur  bonnet  de  matelots. 

Une  natte,  et  voilà  le  chevet  de  leur  tête. 

C'est  de  ce  pauvre  peu  que  leur  fortune  est  faite. 

C'est  là  tout  l'attirail  des  pêcheurs,  tout  leur  bien. 

Rien  de  plus.  Et  leur  seuil  n'a  ni  porte  ni  chien. 

A  quoi  bon  ?  C'eût  616  de  la  peine  perdue. 

Pas  de  voisins  !  Partout,  autour  d'eux,  l'étendue. 

I.a  hutte  est  toute  seule  et  la  mer  à  côté. 

!■;(  oc  ((ui  les  gardait,  c'était  leur  pauvreté. 

—  Hein  !  qu'en  dis-tu?  Gomment  trouves-tu  la  peinture 
Voyons,  est-ce  précis,  réel,  vécu,  nature. 
Détails  sans  rhétorique  et  mots  sans  tralala  ? 
Franchement,  fait-on  mieux  aujourd'hui  (|ue  cela? 
Or,  sauf  un   trait,  l'élude  est  mot  à  mot  transcrite, 
Idvllc  vin^t  et  un,  de  l'ai'oul  Théocrilo. 


LA   MARINE   MILITAIRE 


Pourquoi  je  ne  dis  rien  du  marin  militaire  ? 
Il  est  beau,  cependant  !  Sûr.  Je  l'admire  aussi. 
Mais  ce  n'est,  après  tout,  qu'un  pêcheur  dt'-grossi. 
Et  puis,  pour  parler  franc,  je  ne  l'ai  vu  qu'à  terre. 

Sans  doute,  je  connais  sa  discipline  austère. 

Et  son  courage  (^-pique,  et  son  cœur  sans  souci. 

Je  pourrais  barbouiller  un  abordage  ici. 

Tout  comme  un  autre  ;  mais  de  chic.  Mieux  vaut  me  lai 

Donc  ne  m'en  veuillez  pas,  gas  au  chapeau  cirf. 

En  disant  vos  parents,  c'est  vous  que  je  dirai  ; 

Et  de  voir  comme  ils  sont,  on  verra  qui  vous  êtes. 

Vous,  la  fleur  qui  jaillit  de  cet  obscur  fumier. 

Vous  qui  gardez  parmi  nos  morales  disettes 

Le  pur  et  saint  froment  de  l'honneur  coulumicr. 


'AP.LER   MATIIURIN 


l.ps  niathurins  ont  une  langue 
Où  le  verbe  n'est  point  prison. 
L'image  y  scintille  à  foison, 
Or  vierge  clans  sa  rude  gangue. 

Le  vent  fraicliit.  La  l)ar(|uc  langue. 
L'onde  est  vert-tendre.  A  l'horizon 
Chaque  flot  porte  une  toison. 
Peigne/,  ça,  marchands  de  harangue  ! 

Toi,  simple  pùcheur  de  harengs, 
C'est  d'un  seul  mot  (|uc  lu  le  rends. 
Tu  dis  que  la  vague  moulonne. 

Kt  l'on  voit,  mieux  «|u'avcc  nos  \crs. 
Ces  points  clairs  sur  fond  monotone. 
t;es  blancs  lroupeau\  tU\u<  ces  prrs  \ 


VII 
LE   MOT  DE   GILLIOURY 

A    HENRY    LAURENT 


Vous  le  rappelez-vous,  dites,  mon  cher  Henry, 

Ce  bonliomme  nommé  le  pure  Gillioury  ? 

ISon  pas  tel  que  je  l'ai  mis  dans  un  de  mes  drame*. 

Mais  tel  qu'il  (-tait,  tel  que  nous  le  rencontrâmes 

Au  Croisic,  ou,  pour  dire  à  sa  guise,  au  Croisi  ! 

Fumé,  saur,  le  nez  seul  d'un  royal  cramoisi, 

VOtu  d'on  ne  sait  quoi,  mais  propre  sous  ses  hardes. 

Le  bec  toujours  salé  de  chansons  égrillardes, 

rte  souvenirs  joyeux  et  de  propos  plaisants, 

11  travaillait  encore  à  soiiante-dix  ans 

Pour  pouvoir,  en  dehors  de  sa  maigre  retraite, 

Quand  son  nez  se  fanait,  en  repeindre  l'aigrette. 

C'était  le  vieux  luron  dans  toute  sa  candeur. 

Ancien  loustic  de  Lord,  quelque  |ieu  quémandeur, 


Et  sans  respect  de  lui  sombrant  au  fond  des  verres. 
Aussi  les  rudes  gas  de  là-bas,  gens  sévères, 
N'avaient-ils  pas  pour  lui  grande  estime,  étonnés 
Que  nous  prissions  plaisir  à  voir  fleurir  son  nez. 
Car  nous  l'arrosions  ferme  ;  et  souvent,  par  ma  faute. 
J'ai  dû  le  ramener,  le  bonhomme,  à  sou  hôte, 
Comme  un  bateau  nojé  roulant  la  quille  en  l'air. 
Sans  doute  il  avait  tort.  Nous  encor  plus,  c'est  clair. 
Eh  bien  !  non,  après  tout.  Lui  guérir  sa  pépie, 
Lui  donner  du  bou  temps,  c'était  faire  œuvre  pie. 
Pauvre  diable,  il  rentrait  si  gai  dans  sa  maison. 
Si  ben  aise!  Ma  foi,  oui,  nous  avions  raison. 
Et  d'ailleurs,  nous  étions  ses  obligés,  je  pense. 
On  lui  payait  son  dû,  de  lui  garnir  la  panse. 
Pour  quelques  coups  de  vin,  quelques  mauvais  repas, 
En  échange  et  comptant  que  ne  donnait-il  pas  ! 
Chansons  de  mathurin,  chefs-d'œuvre  populaires, 
Ses  voyages  partout,  depuis  les  mers  polaires 
Jusqu'au  voluptueux  Eden  de  Tahiti  ! 
Il  ne  s'arrôlait  plus  quand  il  était  parti. 
Et  tout  cela  bien  mieux  qu'un  livre  ou  qu'un  poëme, 
Avec  ses  imprévus  de  peuple,  do  bohémo. 
De  philosophe,  et,  par  instant,  le  mot  profond, 
Ainsi  que  les  enfants  et  les  pauvres  les  font. 
Tenez,  il  en  est  un,  simple  et  grand,  qui  me  reste. 
Peut-ôtre  est-ce  la  voix,  le  regard  et  le  geste 
Qui  me  firent  alors  en  être  tout  frappé. 
Non,  pourtant.  Il  est  grand,  ou  je  suis  bien  Iromiié. 
Il  me  semble  expli(|ucr  par  quelle  loi   chérie 
S'enracine  en  nos  cœurs  l'amour  de  la  patrie  ; 
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Et  le  plus  beau  discours,  le  vers  le  mieux  chantant, 

Près  de  ce  mot  naïf  n'en  diraient  pas  autant. 

Ce  soir-là,  nous  avions  gavi'  notre  bonhomme, 

Non  pas  comme  un  glouton,  mais  comme  un  gastronome 

Au  Casino  lui-même,  à  l'instar  de  Paris. 

Il  avait,  à  ces  plats  savants,  poussé  des  cris 

D'enthousiasme,  et,  peu  s'en  faut,  de  Mélusine. 

Puis  sans  perdre  le  nord,  comme  on  parlait  cuisine, 

Il  avait,  comparant,  conté  par  le  menu 

Les  mets  qu'il  connaissait.  11  en  avait  connu 

De  singuliers,  ajant  une  fois  fait  ribole. 

Sur  un  radeau  perdu,  d'une  lige  de  botte  ; 

Mais  il  avait  aussi  des  souvenirs  meilleurs, 

Ayant  mangé  de  tout,  partout,  et  même  ailleurs  ; 

Car  il  disait:  — J'ai  vu,  moi,  les  quatre  iiémisphères. 

—  Eh  bien  !  tout  compte  fait,  qu'est-ce  que  lu  préfères  ? 
Lui  demandai-jc.  Quel  est  le  plat  superfni 

Dont  tu  voudrais  avoir  tous  les  jours  à  ta  faim  ? 

—  Tous  les  jours?  Le  meilleur?  Hum  !  Diable!  —  Bouche  \h 
Le  regard  en  dedans  et  la  lippe  tombée, 

II  s'était  écarté  de  la  table,  et  songeait. 

—  Voyons  !  —  Dame,  fit-il,  ça  ne  vient  pas  d'un  jet. 
Faut  réfléchir  un  brin,  prendre  un  point  de  repère. 
Virer  de  bord,  doubler  la  brise.  Espère,  espère  ; 

J'y  rumine.  —  Il  se  tut  de  nouveau,  plus  songeur. 
A  son  front  en  travail  montait  une  rougeui-. 
II  y  mettait  vraiment  toute  sa  conscience, 
Et  murmurait  de  temps  à  autre  :  —  Patience  !  — 
Enfin  il  se  leva,  puis  croisant  ses  bras  courts, 
Gravement,  comme  s'il  allait  faire  un  discours  : 
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—  Tu  tlis  Lien,  n  csl-cc  pas,  la  nicillcupc  pâture. 
La  meilleure,  ou  passée,  ou  pri5senlc,  ou  future  ? 

—  Oui.  —  Ses  jeux  flamboj aient  alors  (?liansenienl. 
I,e  vieux  drôle  fiait  beau,  superbe,  en  ce  niomeiit. 
Son  geste  large  ouvert  s'envola  comme  une  aile. 

Kl  ce  fut  (l'une  voix  émue  et  solennelle 

Hu'il  déclara  :  —  Je  l'ai,  ce  que  j'aurais  choi-i. 

i!c  (|u'\  a  de  meilleur,  c'est  le  iiaiu  du  IJroi»i. 


PAUVRES  BOUCHES 


Le  grand-père  est  un  rat  de  quai. 
Le  petit-fils,  mousse  embarqué. 


La  grand'mère,  aux  jours  les  meilleurs 
Porte  la  hotte  aux  mareyeurs. 


Ouand  le  hotlagc  no  va  pas 
Elle  mendie  à  petits  pas. 


La  fdic  court  pour  décrocher 
Les  maigres  moules  de  rocher. 


I^a  mère  avec  des  hommes  soûls 
Haie  pour  gagner  quatre  sous. 


Pâle  bougre  plein  de  calus, 
Trop  malingre  pour  les  chalulf 


Le  père  à  vingt  ans  s'enrôlait 
Sur  un  follier  du  Pollel. 


Depuis,  il  traîne  là-dedans 
L'âpre  misère  à  grince-denls. 

Ail  !  pauvres  gens  !  Filles,  garçons, 
Au  prolil  histc  de  poissons, 

Vieillards  donl  l'éternelle  faim 
Dans  la  mort  seule  aura  sa  fin, 

flalcurs,  hotteuses,  folliers, 
l'ar  le  sort  toujours  spoliés. 

Hélas  !  hélas  I  les  mallicurcux. 

Il  n'est  qu'un  bon  moment  pour  eux 

L'heure  où,  sous  l'ombre  ensevelis. 
Ils  se  pâment  au  creux  des  lits, 

Ravis  dans  un  oubli  profond. 
Sans  penser  aux  enfants  cpi'ils  font. 


LE   CHALUT 


Lncorc  un  tour  au  Ircuil  !  Hardi  I  Du  jus  de  liras  : 
V'ià  le  fer  du  chalut  qui  sort  son  nez  au  ras. 
Encore  un  tour  1  II  va  saillir  hors  de  la  lasse, 
lit  la  chausse  ne  m'a  pas  l'air  d'une  tétasse, 
Hein,  les  gas  ?  Ça  vous  souque  aux  poignes.  Le  filin 
Se  tend  raidc  à  péter.  Bon  signe  que  c'est  plein  ! 
Le  chalut  en  effet  moule  au  bout  de  la  drisse, 
l'icin  cl  lourd,  gondé  rond  comme  un  sein  de  nourrice. 
In  moment,  au-dessus  du  pont,  en  globe  il  pend. 
Largue  tout!  Et  ce  lait  de  poissons  se  répand. 
Pèle-môle  de  sauts,  de  couleurs,  d'étincelles. 
Est-ce  loi,   l'arc-cn-ciel  en  morceaux,  qui  ruisselles  ? 
On  le  dirait,  de  vrai.  Comment  avec  des  mots 
l'cindre  ces  Ions,   ces  fleurs,  ces  pierres,  ces  émaux, 
Cette  chair  miroitante  en  fouillis  de  lumières. 
Et  ces  splendeurs  aux  yeux  des  marins  couluniière*. 
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Mais  qui  pour  mes  regards  de  novice  lerritMi 

Ont  raspcct  d'un  prodigo  et  ne  rappellent  rien  ? 

lit  quel  tas  !  On  en  a  plus  haut  qu  à  demi-liottc. 

Ou  glisse  là-dedans  comme  un  lioinme  en  ribolc 

(Jui  iiarmi  des  ^-crins  et  sur  un  ni(''dai!lier 

l'ii'tiuerait  dans  la  montre  d'un  joaillier. 

Miicor  tous  les  jojaux  de  toutes  les  vitriues 

l'ùliraicnl-ils  devant  les  ventres,  1rs  poitrines. 

Les  nageoires,  les  dos,  les  lûtes  de  ces  corps 

Où  le  prisme  défait  el  refait  mille  accords. 

.l'exagère?  Non  pas.  Qu'il  vienne  un  lapidaire. 

In  peintre,  le  plus  gi-and,  qu'il  voie  et  considère 

.-^i  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  faire  dire  oli  ! 

Du  plus  humble  de  ces  poissons,  du  maquereau. 

I.e  ventre  est  d'argent  clair  et  de  nacre  opaline. 

F.t  le  dos  en  saphir  va\{;  de  tourmaline 

Se  glace  d'émeraude  et  de  rubis  changeant. 

.\u  moment  de  la  mort,  sur  la  nacre,  l'argent. 

Le  saphir,  le  rubis,  IV-meraude,  une  teinte 

De  rose  et  de  lilas  s'allume,  puis,  éteinte, 

Se  fond  en  un  bouquet  fané  délicieux 

l'Ius  tendre  que  celui  du  couchant  dans  les  cieux. 

Kl  ce  turbot,  marbré  comme  une  agate  obscure  ! 

\'A  ce  merlan  qui  semble  un  poignard  en  mercure  I 

VA  la  plie  orangée,  aux  lunules  de  fiel  ! 

\'À  celle  en  disque  blond,  tel  un  gâteau  de  miel  I 

i;t  le  crapaud  de  mer.  corps  d'a/.ur,  tète  plate 

Où  r-ulilent  deux  jeux  à  prunelle  écarlale  1 

r.t  le  hareng,  velu  d'éclairs  pliospliorescents  : 

l'.l  que  d'auties.  <pii  sont  el  des  nulle  et  des  cents  ! 
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Et  leurs  formes  aussi  !  C'est  la  sole  en  ellipse  ; 
Le  chabot  monstrueux,  bêle  d'Apocalypse  ; 
Le  grondin,  dont  le  clief  carré  fait  un  marteau  ; 
Le  bar  au  gabarit  modèle  de  bateau  ; 
Le  homard  qui  cisaille  et  le  crabe  qui  fauche  ; 
La  limande,  jeux  à  droite;  et  la  barbue,  à  gauche; 
L'oursin  en  hûrisson  et  le  congre  en  serpent  ; 
La  raie,  avec  sa  (|ueue  ('•pineuse  qui  pend. 
Et  ses  nageoires,  dont  les  rhjthmiques  détentes 
A  la  large  envergure  ont  l'air  d'ailes  battantes  ; 
D'autres  ;  d'autres  oncor  !  Mais  pendant  qu'à  l'écart 
J'emprisonne  dans  les  cachots  de  mon  regard 
Ces  formes,  ces  couleurs,  rapidement  notées, 
Nos  gas,  répartissant  les  poissons  par  bottées, 
Les  descendent  à  fond  de  cale.  On  est  chantant  ; 
La  pèche  est  bonne  ;  on  va  continuer  d'autant. 
Range  à  border  l'écoute  !  Et  vire  à  contre-brise  ! 
Il  faut  retrouver  champ  où  le  chalut  ait  prise, 
Et  que  le  vent  grand'Iargue  appuyant  le  bateau 
Traîne  bien  au  tréfond  la  chausse  et  le  râteau. 
Adieu-vat  !  C'est  paré.  Laisse  filer  la  chaîne. 
Nageons  dret,  et  que  la  relevaille  prochaine 
Plaise  à  nos  gas  autant  que  celle-ci  leur  plut  ! 
Que  la  chausse  se  gave  à  crever  le  chalut  ! 
Faudra  du  jus  de  bras  encor.  Mais,  n'ayez  crainte. 
Ce  n'est  pas  ça  qui  manque,  et  gaîment  l'on  s'éreinte 
Quand  on  sent  que  d'aplomb  ça  souque  en  remontant. 
On  tirera  d'un  poing  léger,  d'un  cœur  content. 
Pour  revoir  le  butin  pendre  au  bout  de  la  drisse. 
Plein  et  lourd,  gonflé  rond  comme  un  sein  de  nourrice. 


L  E  s    G  A  s  I OT 

Celui  qui  trimerait  alors  en  maugn'ant. 

Serait  un  failli  chiou,  sans  cœur  et  fainéani  : 

IJar  ça.  qui  du  chalut  charge  et  distend   les  mailles. 

C'est  du  pain  pour  les  vieux,  la  femme  et  les  marmailles. 


LliS    POUILLAIIDS 


Où  ra  couche  ?  Le  jilus  sou\piil 
N'importe  où.  Quand  le  froid  les  traque. 
.\vec  le  suroil  arrivant, 
Ça  couche  dans  une  baraque 
A  l'abandon,  qui  se  d(?lraquc. 
Dont  le  toit  bâille  en  se  crevant 
Sous  l'averse,  et  dont  le  mur  craque 
A  toutes  les  gifles  du  vent. 

Ils  s'entassent  là  pèle-nièle, 
Comme  un  nœud  de  vers  embrouilles. 
Jeunes  et  vieux,  mâle  et  femelle. 
Haleurs,  mendigots  et  mouliers. 
Tous  transis,  grelottants,  mouillés. 
Les  bras  croisés  sous  la  mamelle. 
Et  parfois,  quoique  sans  souliers. 
Forcés  de  battre  la  semelle. 


Quand  ils  en  sortent,  les  matins. 
Alors  que  le  soleil  appuie 
Ses  pieds  d'or  sur  de  verts  satins. 
Eux,  qu'eu  vain  sa  lumière  essuie. 
Avec  leur  crasse  aux  tons  de  suie 
Où  le  jour  plaque  des  étains, 
Mal  débarbouillés  par  la  pluie 
Ils  ont  l'air  de  nègres  dt-tcints 

De  quoi  ça  s'habille  ?  De  loques. 
Fonds  de  culottes  sans  mollets. 
Pan  de  veste  qui  t'el'lilo((ues, 
Bourgerons  veufs  de  vos  collets. 
(Jhapcau  roux  qui  te  décollais, 
(hiirs  débouillis  gonflés  de  cloques. 
De  vous  ils  se  font  des  complets 
Où  leur  morve  met  des  breloques. 

De  ([uoi  ça  \it'.'  De  noirs  écols 
Sa\oui-euv  à  leiu-  faim  qui  dure  : 
Vagues  détritus  de  fricots 
.Mijotes  dans  les  las  d'ordure. 
Trognons  de  choux,  brins  do  vci'durc 
.Mélancoliques  haricots. 
Bouts  de  pain  dont  la  croûte  dure 
Ebrèchc  leurs  derniers  chicots. 

F^ar-ci  par-là,  jours  de  fortune. 
D'un  pécheur  ils  ont  des  poissons. 
Ou  bien,  guettant  l'heure  opportune 
Où  nous,  étrangei-s,  nous  passons. 
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Ils  nous  marmonnent  des  chansons 
En  nous  disant  que  c'en  est  une 
De  mathurin,  et  nous  glissons 
Dans  leur  main  sale  un  peu  de  thune. 

Mais  ces  jours-là,  ces  bons  instants, 
On  les  compte  au  cours  de  rann(''e. 
Les  autres,  les  jours  malcontents. 
Se  suivent  comme  à  la  loui-née. 
Longs  mois  de  disette  acharnée  ! 
De  quoi  ça  vit  ?  De  vieux  restants 
Raccrochf^'S  au  jour  la  journée. 
De  quoi  ça  vit  ?  De  l'air  du  temps. 

Et  cependant,  ça  vit,  ça  grouille. 
Plus  mal  que  bien,  c'est  entendu  ! 
Aucun  n'a  la  panse  en  citrouille. 
Le  plus  gras  a  l'air  d'un  pendu. 
Mais  chacun,  à  vivre  assidu. 
Résiste,  lutte,  et  se  débrouille. 
Leur  espoir  n'est  pas  pius  perdu 
Que  le  fer  n'est  mort  sous  la  rouille. 

Uuel  espoir  ?  Ils  ne  savent  pas. 
Pourtant,  on  voit  qu'il  les  fait  vivre. 
Puisque,  partout  où  vont  leurs  pas, 
On  peut  lire  comme  en  un  livre 
Dans  leurs  jeux  la  soif  do  le  suivre. 
Espoir  de  quoi  ?  D'mi  bon  repas  ? 
D'un  lit  plus  sûr  ?  D'un  sommeil  ivre  ? 
Espoir  d'un  tranquille  trépas  ? 


Espoir  de  quoi  ?  Que  leur  imporlc  ! 
Ils  vont  vers  lui,  jamais  lassés. 
Hôtes  du  vieux  hangar  sans  porte, 
Mangeurs  d'arlequins  ramassés. 
Rôdeurs  des  quais  et  des  fossés 
Hantés  du  rat  et  du  cloporte, 
Pas  un  ne  dit  que  c'est  assez 
Et  ne  veut  que  la  mort  l'emporte. 

Espoir  de  quoi  ?  Tout  simplement 
Espoir  de  vivre  encore  une  heure, 
L'heure  qui  va  dans  un  moment 
Sourire,  et  qui  sera  meilleure 
Que  celle  d'à-préscnt  qui  pleure. 
Espoir  sans  fin  qui  toujours  meut, 
Qui  toujours  accouche  d'un  leurre, 
Et  qu'on  maudit,  mais  en  l'aimant  ! 

C'est  cet  espoir  qui  les  enivre, 
Qui  les  chauffe  de  ses  rayons 
Contre  le  vent,  la  nuit,  le  givre, 
Qui  les  revôt  sous  les  haillons. 
Les  nourrit,  et  met  des  paillons 
Superbes  dans  leurs  yeux  de  cuivre. 
De  quoi  ça  vil,  ces  penaillons  ? 
De  quoi  ça  vit  ?  De  vouloir  vivre. 


XI 

LES  SARDINIÈRES 


La  sardine  est  jolie  en  arrivant  à  l'air 
Comme  un  couteau  d'argent  où  s'allume  un  ("-clair  : 
Et  de  cet  argent-là  faisant  des  sous  de  cuivre, 
Les  pauvres  gens  auront  quelque  temps  de  quoi  vivre 
Mais  pour  aller  la  prendre  il  faut  avoir  le  nez 
Bougrement  plein  de  poils,  et  de  poils  goudro^K"'*  ; 
Car  la  gueidre  et  la  rogue  avec  quoi  l'on  arrose 
Les  seines  qu'on  lui  tend,  ne  fleurent  point  la  rose. 
Gueidre,  lisez  mortier  de  crevettes,  pas  frais. 
Mais  confit  dans  sou  jus  et  pourri  tout  exprèi-. 
Rogue,  lisez  boyaux  de  morue  en  compote, 
Salés,  mais  corrompus.  Et  l'on  scn  galipote. 
Quand  on  veut  bien  parer  l'amorce  de  rigueur. 
Les  dix  doigts  jusqu'au  coude  et  le  nez  jusqu'au  cœur 
N'empêche  que  la  iiéche  en  juin  ne  soit  plaisante  ! 
Rien  do  i)lus  fin  que  la  sardine  agonisante 
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Oui  frétille  et  qui  meurt  avec  de  petits  cris 

Comme  si  le  canot  était  plein  de  souris. 

Et  puis  quoi  ?  Faut- il  pas  faire  manger  le  monde  ? 

Et  sans  la  gueidre  infecte,  et  sans  la  rogue  immonde, 

Bonsoir  à  la  sardine,  et  vous  ne  l'auriez  pas. 

Riches,  pour  voshors-d'œuvre,  et  gueux,  pour  vos  repas. 

Non  plus  que  les  fiôcheurs,  dame,  les  sardinières 

.Ne  hument  en  bouquet  des  odeurs  printanières. 

A  passer  tout  le  jour  les  sardines  en  main, 

Elles  n'embaument  pas  le  lis  ni  le  jasmin  ; 

Et  leurs  doigts,  leurs  cheveux,  leur  linge,  leur  peau  même, 

Tout  ça  sent  le  poisson.  Mais  bah  !  j'aime  qui  m'aime  ! 

Kt  les  gas  sont  plus  d'un  qui  les  aiment  ainsi. 

C'est  qu'avec  leur  bonnet  comme  on  les  porte  ici. 

Dont  les  coins  envolés  semblent  des  ailes  blanches. 

Avec  leur  corselet  qui  fait  saillir  les  hanches 

Kt  dont,  à  l'enlre-deux,  le  fichu  reste  ouvert. 

Avec  leur  jupon  court  qui  montre  à  découvert 

Les  mollets  arrondis  et  les  Tmips  chevilles, 

On  dira  ce  qu'on  veut,  ce  sont  de  belles  filles. 

Sans  compter  qu'après  tout  le  parfum  le  plus  chci- 

Ne  vaut  pas  celui-là  qui  leur  reste  à  la  chair. 

Ce  bon  parfum  salé,  fort,  montant,  où  se  môle 

L'effluve  de  la  mer  à  ceux  de  la  femelle. 

Parfum  voluptueux  aux  appels  réchauffants. 

Oui  met  en  appétit  de  faire  des  enfants. 

Kt  pas  de  ces  enfants  mnrmiteux  et  débiles. 

Avortons  alanguis  de  fièvres  et. de  biles, 

Pauvres  anges  pâlots,  mal  venus,  mal  plantés. 

Comme  ceux  de  hasard  qu'on  fait  dans  les  cités! 


Mais  (le  robustes  gas  qui  n'ont  rien  d'éphémère. 

Plantés  pour  reverdir,  forts  comme  père  et  mère. 

Rétus  avant  de  naître  et  i)oilus  en  naissant. 

Ayant  déjà  dans  leur  regard  i)Iiosphorescent 

La  couleur  de  la  mer  que  boiront  leurs  prunelles 

Et  le  vague  infini  qu'ont  les  vagues  en  elles  ; 

Car,  fille  et  sardinière,  ou  fils  et  matelot. 

Tous  auront  la  même  âme,  et  c'est  l'âme  du  flot. 

Chantez  en  y  pensant,  chante/.  \os  cantilènes, 

Sardinières  !  Chantez,  et  que  par  vos  haleines 

La  mer  féconde  fasse  entrer  dans  vos  poumons 

IjC  suc  de  sa  marée  et  de  ses  goémons  ! 

Chantez,  et  respirez  aux  relents  de  la  salle 

Toute  la  vie  en  fleurs,  tout  l'amour  qu'elle  exhale  1 

Chantez  !  Imprégnez-vous  de  sa  maternité  ! 

El  que  ce  soir,  après  votre  ouvrage  quitté, 

Les  galants  qui  viendront  ^ous  chercher  à  la  porte 

Se  grisent  de  l'odeur  que  votre  jupe  emporte. 

Et,  tout  enveloppés  aussi  de  ce  même  air, 

Baisent  dans  vos  baisers  les  baisers  de  la  mer  '. 

Aimez-vous  et  croissez,  bonnes  races  marines 

\ux  cœurs  jeunes  toujours  dans  vos  larges  poitrines  ! 

Le  monde  est  vieux,  et  les  mâles  y  sont  perclus. 

Faites  donc  des  enfants  pour  ceux  qui  n'en  font  plus  : 

Les  temps  ne  sont  pas  loin  où  la  disette  d'hommes 

Eteindra  toutes  nos  Lcsbos  et  nos  Sodomes 

(jui  s'anéantiront  dans  leur  stérilité. 

Mais  le  flambeau  sur  qui  soulllo  un  vent  irrité, 

Vous  le  sauverez,  vous,  de  nos  morts  ténébreuses. 

braves  gens,  pauvres  gens  du\  familles  nombreuses. 
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Et  vous  le  liaiismcltrcz  ainsi  de  main  en  main. 
Oc  flaniheau  de  la  vie,  aux  vivants  de  demain. 
Et  quand  l'humanité,  le  front  couvert  de  rides. 
Verra  sur  ses  flancs  creux  pendre  ses  seins  arides. 
Vous  seuls  saurez,  encor  les  secrets  abolis, 
Et  cesl  près  de  la  mer,  ccst  dans  un  de  vos  lits, 
ijue  naîtra,  d'un  |)ôclieur  et  d'une  sardinière. 
Le  dcrnicr-nè  des  fUs  de  la  race  dernière. 


L'IlAKliiNG   SAUR 


Ne  rougis  pas  ilc  ta  carcasse, 
Toi,  vieux,  quoii  iiorame  l'hareng  saur. 
Garde  ce  sobriquet  cocasse 
Comme  un  trésor. 

Laisse  rire  ces  bons  apôtres. 
Nos  beaux  messieurs  à  tralala. 
Car  lu  n'es  pas  si  laid  queux  autres. 
Bien  loin  de  la  ! 

Ils  font  les  fiers  avec  leur  mine. 
Mais  c'est  l'astiquage  qui  rend 
Lcoi-  corps  aussi  blanc  qu'une  hcrniiue 
Et  transparent. 


Tous  les  jours  avec  de  l'eau  douro 
Ils  se  lavent  au  saut  du  lit 
A  force  de  savon  qui  mousse 
Et  qui  polit. 

Ils  ont  la  peau  comme  une  espèce 
Do  baudruche  passée  au  lard. 
J'aime  mieux  ta  basane  épaisse 
Comme  un  prôlail. 

Car  c'est  avant  tout  la  chlorose 
Uni  donne  à  leur  teint  ce  rcdct 
VA  fait  ces  ])étales  de  rose 
Trempés  <le  lait. 

Toi,  (pie  ton  cuir  soil  propre  ou  sale, 
Qu'importe  !  Il  est  d'un  fameux  grain 
il  se  tanne  au  soleil,  se  sale 
Dans  le  poiidraiu. 

Se  culotte  aux  souITlos  du  large. 
Se  cuit  même  dans  ton  sonuncil  ; 
Mais  dessous  court  au  pas  de  charge 
Un  sang  vermeil. 

Kt  tout  cela,  mou  caniara<le, 
liaié,  fumé,  roux,  fauve,  brun. 
Le  soleil,  l'eau,  l'air  de  hi  lude. 
Le  \('ul,  l'embrun, 
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Tout  cela  se  l'oiid  et  s'arrange 
Avec  la  patine  des  ans 
Hii  un  riche  métal  étrange 
Aux  tons  luisants  ; 

Kl,  dressé  sur  ton  col  robuste. 
Ton  \  ieux  museau  de  matliurin 
Kos|ilondit  pour  moi  comme  un  liusle 


Xlll 
I.F.S    IIALKUIIS 


La  oula  ouli  oula  oula  Ichalez  ! 

Hardi!  les  haleurs,  oh!  les  hahnm.  halez  : 

CVsl  pas  tout  d'avoir  chargo  ;  il  faul  rcnlror  sa  cliar^r 
Or  la  lirisc  aujoiii'il'hiii  ne  soiifllo  poiiil  du  largo, 
.Mais  d'amonl  ou  d'aval,  du  noroil  ou  suroit, 
Ou  niômc  vent  dfboul  dans  le  clicnal  (■Iroil. 
Aussi  les  clialuliers  zigzaguent  dans  la  rado 
Kt  courent  l>ord  sur  bord  ainsi  (|u'ù  la  parade 
Avant  d'arriver  juste  au  perluis  du  goulot 
Où  l'on  doit  entrer  raide  et  droit  comme  uu  "houlol. 
1-jiliu,  d'un  dernier  coup  d'aile  rasant  le  môle. 
l,f  ventre  à  fleur  de  vague  et  l'i^cumc  à  l'i^paulo. 
l'i-esquo  couch<?s  sur  l'eau  (jui  balajo  le  pont. 
Ils  s'cnfilont  ilo  biais,  se  redrossonl  d'un  bond. 
Va  les  voilà  llaiidiards  ouli'o  les  ilouv  jotros. 
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i;t  les  focs  i>ar  flicflacs  se  gonflent  à  l'envers. 
Les  lïiatelols,  couverts  d'embrun,  semblent  tout  verts. 
Souque  !  Attrape  à  cargucr  !  l'are  à  l'amarre  !  Et  souqix  ! 
C'est  le  coup  des  lialeurs  et  du  câble  à  rimouque. 

La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs,  oh  !  les  haleurs,  halez  ! 

I.ps  voici.  Tout  d'abord  les  malins  du  halage. 
Les  arislos  I  De  vieux  pOchnurs,  \enus  à  l'âge 
Où  la  poigne  n'est  jjIus  poigneusc  auï  avirons  ; 
Mais,  tout  de  môme,  encor  large  des  palerons, 
.\yant  toujours  un  peu  de  sève  sous  l'écorce, 
Hàblés,  cl,  s'il  le  faut,  bons  pour  un  coup  de  force, 
l'uis,  des  veuves  et  des  grands-mères  qui  n'ont  plus 
l'ersoune  à  la  maison  et  personne  aux  chaluts, 
Kt  qui  gagnent  leur  vie  à  présent  toutes  seules. 
Malgré  leurs  cheveux  blancs,  solides  ces  a'ieules  '. 
Hautes  et  droites  sous  leur  coilTe  et  leur  fichu, 
Elles  ont  les  yeux  clairs  et  le  grand  nez  crochu 
Ainsi  que  des  oiseaux  rapaces.  Sous  leur  cotte 
Leurs  jambes  sèches  vont  d'un  pas  vif  qui  tricote 
Et  montre  les  tendons  de  leur  jarret  nerveux. 
Uuand  ces  gaillardes-là  se  prennent  aux  cheveux. 
L'homme  lui-même  a  peur  de  leurs  pattes  d'araignes, 
Economes  d'argent,  mais  prodigues  de  beigiics. 

La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  tes  haleurs.  oh  !  les  haleurs,  halez 
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Viennent  aussi  des  bat-la-flemme,  des  sans-douilles, 

Fainéants,  suce-pots,  grands  dépendeui's  d'andouilles, 

Oui  dans  tous  cabarets  ont  tué  leur  je  dois. 

Et  qui  ne  font  jamais  œuvre  de  leurs  dix  doigts 

Sinon  lorsque  la  faim  trop  fort  leur  crie  au  venlre 

Et  lorsque  dans  le  dos  leur  estomac  leur  rentre. 

F'ar  les  autres,  qui  vont  partager  avec  eux. 

Us  sont  mal  vus,  ces  faux  haleurs,  mauvais  péqueux 

Oui  flibustent  leur  tour  et  rognent  leur  salaire. 

Mais  comme  ils  sont  plus  forts,  il  faut  quon  les  tolère, 

El  les  moins  crânes  leur  font  place  au  milieu  d'eux. 

En  loques,  rapiécés,  mais  à  la  six-quat'deux. 

On  devine  qu'ils  n'ont  point  de  sœur,  point  d'épouse, 

Plus  de  mère,  qui  les  nettoie  et  les  recouse. 

I.a  crasse  en  champignons  s'écaille  sur  leur  peau  ; 

Et  leur  pan  de  chemise  ainsi  qu'un  noir  drapeau. 

Montrant  leur  triste  viande  aux  trous  de  leur  culolte. 

Aux  fesses  de  ces  grands  enfants  pend  cl  ballot  le. 

La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi!  les  haleurs.  oh  !  les  haleurs,  haie:  ! 

Sautillant,  boitillant,  tortillant  de  la  croupe, 
Arrive  enfin  le  tas  des  gueux,  connue  une  troupe 
De  canards  éclopés  qui  poussent  des  couincouins. 
(^e  sont  les  vieux  pouillards,  les  gouines  et  les  gouins. 
Hommes  ou  femmes,  tous  des  dégaines  pareilles  ! 
Des  calus  plein  les  mains,  du  poil  plem  les  oreilles. 
Les  pieds  tors,  les  genoux  fourbus,  la  gibbe  aux  reins, 
Tous  plus  ou  moins  quillols  de  leurs  arriére- trains. 
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Des  gueules  de  pendus  el  des  Iroffiies  d'ogresses  ! 

.Marniiteux,  malandrins,  lamentables  bougresses, 

Oui,  leurs  innrmités  à  l'air,  l'œil  en  dessous, 

Fourraient  tout  aussi  bien  pour  trucher  quelques  sous 

Rester  à  ne  rien  faire  en  demandant  l'aumône. 

Ils  aiment  mieux  gagner  leurs  ronds  de  cuivre  jaune. 

Venir  trimer  ici  sans  jamais  dire  assez. 

User  de  bout  eu  bout  leurs  corps  décarcass<^s. 

Kl  suer  longuement  jusqu'au  dernier  atome 

Ce  qui  rcsle  de  sang  dans  leur  chair  de  fantôme. 

La  oula  ouli  oula  oula  tchalez .' 

Hardi  1  les  kaleurs.  oh  !  les  haleurs.  haie:  ! 

ils  sont  tous  là.  Va  bien  I  Campé  droit  comme  un  cio 

A  l'avant,  un  pêcheur  a  jeté  sur  la  berge 

Le  filin  par  lequel  le  câble  est  abraqué. 

Le  câble  se  déroule  en  serpent  sur  le  quai. 

Et  voici  les  haleurs,  chacun  sa  place  prise, 

Qui  s'agrafent  des  doigts,  tirant  à  contre-brise. 

Mardi  !  Le  chef  de  file,  une  femme  souvent, 

(La  paie  est  double,  el  c'est  au  premier  arrivant) 

Tient  le  câble  à  l'épaule  ainsi  qu'une  bretelle. 

Hardi  I  Que  ce  soit  lui,  l'homme,  ou  que  ce  soit  elle. 

La  femme,  il  faut  porter  tout  le  poids  sur  son  col. 

Le  corps  presque  couché,  les  yeux  fichés  au  sol, 

S'accrochant  des  orteils  sur  la  surface  lisse 

De  la  pierre  et  du  bois  vistpioux  où  le  pied  glisse. 

Rien  ne  bouge  d'abord.  Même,  on  cule  un  inslanl. 

Alors  le  chef  de  file  entonne  en  ehcvrolant 


Lair  des  halciirs.  Hardi  '.  Ça  marche.  Et  dune  haleine 
Tous  reprennent  en  chœur  la  vieille  cantilène. 

La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi  !  les  haleurs.  oh!  les  haleurs.  halez  ! 

1.0  chcniin  est  mauvais  ;  mais  l'étape  est  prochaine. 

Hardi  1  Souque  I  On  dirait  des  oignons  à  la  chaîne. 

Non.  Avec  leurs  reins  lourds,  bombés,  leui-s  fronts  pendants. 

Leurs  bras  raidis,  leurs  poings  clos,  leurs  pieds  en  dedans 

Et  leur  allure  veule  et  de  guingois  qui  traîne, 

C'est  comme  un  chapelet  de  crabes  qui  s'égrène. 

Et  c'est  pitié  de  voir  ces  piétons  s'attelant 

Au  bateau  si  rapide  en  chapelet  si  lent. 

Dire  qu'il  faut  ces  nains  pour  bercer  sur  les  ondes 

Ce  géant  paresseux  aux  ailes  vagabondes  \ 

birc  qu'il  faut  leur  rude  effort  à  ras  du  sol 

l'our  son  balancement  voluptueux  et  mol  I 

Dire  qu'il  faut  ces  vieux,  ces  vieilles,  ces  bancroches. 

Ces  quelques  rats  de  quai,  ces  quelques  poux  de  ioclie<. 

Tous  ces  crabes  tordus,  noirs,  en  procession, 

l'our  ramener  jusqu'à  son  nid  cet  alcyon  1 

Ah  !  n'est-ce  point  pitié  qu'ils  peinent  à  la  làclie, 

Vm\,  ces  pauvres  petits,  pour  tirer  ce  grand  lâche  : 

La  oula  ouli  oula  oula  tchale:  ! 

Hardi  !  les  haleurs,  oh!  les  haleurs.  halfz  ! 

Il  faut  l'entendre  au  fond  des  soirs  Irouliles  d'aiilonnie. 
Lu  cantilène  douce,  obscure,  el  monolour. 
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Sou  la  oula  ouli  oula  oula  tchalez 

Prend  dans  lo  ciel  jauni  des  airs  plus  dc-soli's, 

Quand  la  voix  du  soliste,  aigre,  aiguë  et  falote, 

A  la  fin  du  couplet  sur  un  trille  tremblote 

Connue  une  larme  au  bout  des  cils  avant  de  choir, 

Et  quand,   avec  un  bruit  de  nez  dans  un  mouclioir. 

Le  refrain  en  des  couacs  ridicules  et  tristes 

Se  décliirc  au  basson  enrhumé  des  choristes. 

Le  soleil  moribond  se  couche  lentement.. 

Les  vieux  chantent  toujours  sans  souffler  un  moniont. 

A  les  voii-,  eux  et  lui,  si  douloureux,  il  semble 

Qu'ils  sont  à  l'agonie  et  vont  mourir  ensemble. 

Et  quand  lui  s'est  couché  dans  son  sang  répandu, 

La  chanson  monte  alors  comme  un  appel  perdu. 

Comme  un  plaintif  appel  de  fou  qui  déblatère 

Et  que  nul  n'entend  plus  dans  le  ciel  solitaire. 

La  oula  ouli  oula  oula  tchalez  ! 

Hardi!  les  haleurs,  oh!  les  haleurs^  halez ! 

Ah  !  c'est  la  nuit  surtout,  en  décembre,  nuit   pleine, 
Qu'il  faut  l'entendre,  la  lugubre  cantilènc. 
Alors  que  les  haleurs,  entrevus  vaguement, 
La  niurniureut,  lassés,  comme  un  gémissement. 
Mélancoliquement  ça  roule  en  plainte  sourde. 
Toujours  tirant,  toujours  chantant,  dans  l'ombre  lourde 
Us  vont,  et  sans  les  voir  longtemps  on  les  entend. 
Rauquc  et  lent,  le  refrain  se  traîne  en  sanglotant. 
Tout  là-bas,  dans  le  port,  ça  s'en  va,  ça  s'enfonce. 
Et  soudain,  quand  ça  meurt,  voici  qu'une  réponse 
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SY'lcvc.  loul  là-b.is.  à  l'aulre  boni  du  quai. 

Cest  un  nouveau  bateau  qui  renlro,  remorqué. 

Une  autre  bande  est  là,  douloureuse,  minable. 

Pauvres  damnés  à  la  besogne  interminable  ! 

Et  de  partout,  du  fond  du  port,  du  seuil  des  t\ol>. 

L"ombre  de  rhoriïon  se  peuple  de  sanglots, 

Et  la  nuit  semble  un  champ  plein  de  larves  funèbres 

Oui  pour  l'éternité  pleuient  dans  les  ténèbres. 

La  oiila  ouli  oiila  oida  tchalez  ! 

Hardi!  les  haleurs,  oh!  les  haleurs,  haie:! 


X[V 

U  >■  M  0  II  U  T 1  ]■:  Il 


Il  avail  (les  laçons  de  s'e\|)riiiier  à  lui. 

Au  jusant,  il  disait  :  «  La  nié  n'a  de  l'ennui.  » 

Ouand  remontait  le  flot  :  «  11  crève  ses  ampoules.  » 

Les  nuages,  c'était  le  ciel  plumant  ses  poules  ; 

El  la  foudre  on  éclats,  Michel  cassant  ses  œufs. 

Il  appelait  le  vent  du  sud  cornemuseux^ 

Celui  du  nord  cornard.  de  l'ouest  brise  à  grenouille. 

Celui  de  suroit  V  brouf,  celui  de  terre  andouille. 

Sa  pipe  avait  nom  Jeanne  et  son  briquet  Martin, 

Et  sa  chique  en  pruneau  se  baptisait  l'  tétin. 

Lui-même,  il  se  peignait  ainsi  :  —  Vioquc  et  précoce. 

—  Hein?  —  Ben  quoi!  Ça  s'entend.  Conservé  dans  ma  cos 

Sec  et  mouillé,  confit  do  sel  et  de  goudron, 

Et  bon  à  replanter  comme  à  mellrc  au  chaudron. 

.\\ant  tant  navigué  que  j'ai  la  vague  à  l'àme. 

Mais  la  cendre  de  l'eau  n'a  pas  éteint  la  flamme. 


LES    GAS  173 

i;i  >ous  le  vieux  |irélarl  laiiné  par  le  pouilraiii 

l.ii  poulie  a  sa  graisse  et  le  câble  son  hriii. 

Donc. comme  un  verre,  ouvert-,  fermé  comme  une  liuiie  ; 

Cœur  tendre  à  se  détendre  et  cuir  de  dur-à-cuirc.  — 

Kt  je  fis  bien  souvent  des  ciïorts  superflus 

l'our  qu'il  s'expliquât  mieux,  je  n'en  eus  rien  de  plus. 

itu  reste,  il  méprisait  les  terriens,  jus  de  cancre. 

Huant  à  la  terre  :  —  Un  vieux  ponton  toujours  à  l'ancre. 

I  MO  épa\e  au  rancart,  une  hiulre  à  son  rocher, 
lu  cul  prenant  racine  au  banc  sans  décrocher. 
Kt  votre  air,  ça  qui  sent  le  renfermé  !  Le  nôtre, 
(!a  vient    de  l'air  et  pas  de  la  gueule  d'un  autre, 
l'our  respirer  du  frais,  tlu  neuf  et  de  l'entier, 
Kt  (le  première  main,  vive  le  morutier  : 

■  l'ourtant,  là-bas,  l'amorce  et  la  chair  corrompue 
Kl  la  chambrée  en  tas,  il  parait  que  ça  pue. 

Ça  pue  !  .\li  !  par  exemple  !  on  en  est  embaumé. 
llumeiE-moi  donc  le  poil.  De  l'élixir  de  mé  !  — 

II  fleurait  le  tabac,  le  coltar,  l'eau-de-vie. 

Le  poisson  rancc.  —  lié!  dit-il,  ça  fait  envie. 

N'est-ce  lias?  On  en  a  plein  son   ne/.,  les  plus  cieuv. 

Vo\e/.-vous,   les   marins,  n'y  en  a  que  pour  eux  !  — 

i;t  de  rire.  11  était  heureux,  ce  pauvre  liére. 

l'ourlant  je  connaissais  sa  vie  et  sa  misère. 

i;  est  un  rude  métier,  d'être  Terre-neuvat  1 

V.\  lui,  ipii  l'avait  fait  trente  ans,  disait  :  —  Bon  val  : 

Oui,  dame  !  on  file  ainsi  son  nœud  tant  <|uc  ça  dure. 

N'a  du  dur  clans  la  douce  et  du  doux  dans  la  dure  ; 

Mais  à  force  de  <piarts  on  amène  le  jour. 

Ikn  sur  qu  à  tout  compter  n  a  du  contre  cl  du  pour. 


C'est  selon  la  man'c  cl  le  foiiil  qu'on  rencontre. 
Des  fois  trop  contre  jiour,  et  des  fois  trop  pour  coulrc  '. 
V.n  somme,  plus  suive  qu'à  terre,  assurt^ment. 
Sauf  que,  lorsqu'on  a  |»cine,  on  n'a  pas  agr(''niciil. 
Et  (|ue,  le  boujaron  vidf,  faut  qu'on  le  rince, 
l'uisqu'autant  en  arrive  au  |>elletas  qu'au  prince. 
Vas-y  gaimcnt  :  Si  bien  qu'en  attendant  mon  tour 
Je  fais  le  pour  du  contre  cl  prends  le  contre  en  pour. 


p'^s^  c;..  ,k<f 
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Dans  lo  pajs  on  les  appelait  les  Songeants. 

A  force  d'être  ensemble  ayant  mine  pareille. 

Ou  eût  (lit  deux  sarments,  secs,  de  la  même  treille 

C'était  un  vieux  marin  et  sa  femme,  indigents. 

Ils  se  trouvaient  heureux  et  n'étaient  exigeanls  ; 
Car,  elle,  avait  perdu  la  vue,  et  lui,  l'oreille. 
Mais  chaque  jour,  à  l'heure  où  le  flux  appareille. 
Ils  venaient,  se  tenant  par  la  main,  bonnes  gens. 

i;i  demeuraient  assis  sur  le  bord  de  la  grève, 

.■^ans  parler,  abîmés  dans  l'infini  d'un  rôvc. 

Kl  jusqu'au  fond  de  l'être  avaient  l'air  de  jouir. 

Ainsi  de  leurs  vieux  ans  ils  achevaient  la  Iraïue. 
Lu  sourd  à  voir  la  mei',  et  l'aveugle  à  l'ouïr. 
Et  tous  deux  à  humer  sou  ùuic  dans  leur  àiiic. 


XVI 
LES  TUUIS  MATELOTS  DE  GROlX 


ÎVous  étions  deux,  nous  étions  trois. 
Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 
Nous  étio)is  trois  mat'-lo-ots  de  Groix, 
Mon  tra-dé-ri  Ira  trou  Ion  la. 
Mon  tra-dé-ri  tra  lan  lai-ai-aire. 

L'avcz-vous  oublié  ?  Moi,  je  lai  relcnu, 

Ce  vieil  air  de  marin,  chef-d'œuvre  d'inconnu. 

Où  du  peuple  et  des  flots  1  amc  obscure  s'exiirinic. 

Ouelqucs  couplets,  naïfs  de  sens,  ventes  de  rime, 

Sur  cinq  notes,  pas  plus,  cinq,  nii,  ré,  do,  si,  la, 

Avec  tradéii  tra,  laulairc  et  troulonla, 

Cesl  tout  !  Mais  là-dedans,  la  mer  cnliiMC  y  passe. 

Le  cri  des  naufragés,  l'haleine  de  l'espace, 

Les  gaités  de  ce  dur  métier  cl  ses  effrois. 

C'est  la  complainte  des  trois  matelots  de  Groix. 


l'nur  la  goùlor  dans  sa  grandeur  mélancolique, 

Il  faut  l'entendre  au  soir,  quand  le  soleil  oblique 

Avant  de  s'en  aller  lui  dresse  son  décor, 

I.orsqu'en  derniers  flocons-  sa  pourpre  saigne  encor, 

Tandis  qu'à  l'autre  bout  du  ciel  la  nuit  reflète 

Ses  cheveux  dénoués  dans  la  mer  violette. 

Oh  !  comme  le  vieil  air  alors  vous  entre  à  fond. 

Chanté  là- bas  par  un  qui  dans  l'ombre  se  fond. 

Par  un  pauvre  pêcheur  qui,  tourné  vers  la  ferre. 

S'enfonce  au  large  sur  sa  barque  solitaire  ! 

Oh  !  le  puissant,  le  fier  poëme,  et  pénétrant  ! 

Quelle  évocation  il  fait  !  Quel  charme  il  prend 

A  rouler  sur  les  flots  où  ce  rameur  le  pousse 

Avec  sa  rauque  voix  que  le  lointain  rend  douce  ! 

Mais  comment  le  noter,  ce  poëme  ?  Comment 

En  traduire  la  vie  et  l'âme,  où  le  moment. 

1,'onde  immense,  le  ciel  profond,  l'ombre  infinie. 

Mjstérieusement  mêlent  leur  harmonie? 

Comme  dans  un  herbier  les  goémons  défunts 

Se  dessèchent,  flétris,  et  perdent  leurs  parfums. 

Cette  musique  et  ces  paroles,  entendues 

Sur  la  mer  qui  frissonne  et  dans  les  étendues. 

Vont-elles  pas  mourir  et  se  flétrir  aussi 

Sur  ce  froid  papier  blanc  par  ma  plume  noirci  '.' 

Hah  !  les  mots,  vieux  sorciers,  ont  des  métempsj choses, 

i;t  leurs  j)hiltres  savants  font  revivre  les  choses. 

Essayons  ! 

Allendri,  pourlant  non  sans  gaité. 
L'air  s'élance  d'abord  dans  un  vers  répété, 


Kt  là,  sur  un  quasi  trille  qui  pirouctlc. 

i'ianc  en  battant  de  l'aile  ainsi  qu'une  alouette. 

Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 
A'ous  étions  deux,  nous  étions  trois. 

Mil  foi,  oui,  deux  ou  trois  '.  Ou  bien  quatre,  pcut-ôtrc. 
l-p  compte  est,  au  d(''j)arl,  fait  par  le  quartier-maître: 
Mais  le  comjite  au  retour,  ah  '.  qui  donc  le  coiuiail  ? 
l'ist-cc  qu'on  sait  jamais,  sui-  mer,  combien  l'on  est  ? 
(tu  ("'tait  trois.  On  n'est  i)lus  que  deux.  Cherchez  l'autre  1 
Aujourd'hui  c'est  son  lour,  et  demain  c'est  le  votre. 
1ji  a-Ion  vu  jiartir  dans  le  grand  bi^niitier  ! 
Mais  qu'ini|>ortc  :  Hardi,  les  gas  !  C'est  le  métier. 
Iloup  1  quand  même,  et  gaiment,  en  marins  que  nous  soi 
Si  l'on  ])eusait  à  ça,  la  mer  serait  sans  hommes. 

Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 
Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 
Nous  étions  trois  mal'lo-ols  de  (Iroix. 
Mon  tradéri  ira  trou  Ion  la 
Mon  tradéri  tra,  lantai-ai-aire  ? 

VA  le  premier  couplet  va  jojeux  s'achevani 
Sur  un  coup  de  gosier  qui  gueule  au  nez  du  veni 
l%t  dont  le  dernier  cri  s'envole  en  rires  vagues 
(Jomme  un  défi  moqueur  à  la  barbe  des  vagues. 
Kl  pourquoi  serait-on  si  triste,  donc,  les  gas  ? 
On  a  fait  bonne  pôclie.  Ou  rentre  sans  dégâts. 
La  femme  cl  les  petits  auront  pitance  large. 
Un  airivc.  On  débarque.  On  va  vendre  la  charge. 
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Kl  puis  on  mangera  la  soupe  de  poissons 
Avec  un  bon  pichet  de  cidre  et  des  chansons. 
Parbleu  !  le  vent  nest  pas  toujours  si  mauvais  drille. 
La  nié  n'est  pas  toujours  rêchc  comme  une  étrille. 
Vois,  elle  est  douce,  un  peu  frissante,  mais  pas  plus. 
C'est  la  brise  qu'il  faut  [lour  traîner  les  chaluls. 
1-e  bateau  va  comme  en  rivière  une  gabare, 
Sans  personne  au  compas,  et  le  mousse  à  la  barre. 
Il  faudrait  n'être  qu'un  failli  chien  de  terrien 
l'our  geindre  en  ce  moment  et  se  plaindre  do   rien. 
Va,  du  gas,  et  les  pieds  pendus  sur  la  poulaine, 
l'are  à  re|)rcndrc  on  chœur  le  refrain  à  voix  iilciiu" 


Nous  itions  trois  maClols  de  Groix 
Nous  étions  trois  maVlots  île  Groix, 
Nous  allions  de  Belle-I-Isle  à  Groix, 
Mon  tradéri  Ira  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  tra-lanlai-ai-aire  ! 

Bien  sûr!  Pourquoi  donc  triste?  Ah  !  le  sort  îles  maii 
Un  sort  à  faire  envie,  une  vie  à  trois  brins  I 
Hitic  et  bosse,  qu'on  dit  en  langue  matelote  ! 
.Mousse  à  douze  ans.  Ensuite,  un  congé  sur  la  llolle. 
Puis,  jus([u'à  cinquante  ans,  inscrit.  Après,  largué  ! 
(Juand  près  d'un  demi-siècle  on  a  bien  navigué, 
On  touche,  en  s'échouant  épave  sur  la  grève. 
Cent  soixante-dix  francs  de  pension.  Quel  rêve  ! 
Mais  siu'  nos  pieds  |)cndus  vient  poudrainor  l'embrun. 
Allrai)e  à  prendre  ini  ri<,  mon  i;ari;ou  I    Hncoie  un  ! 
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V  là  la  m{'  qui  se  fàclio  et  la  lame  qui  brise. 
A  c'I"  heure,  c'est  le  vent  du  nord  qui  soume  en  brise. 
Mauvais  bougre  de  vent  qui  vous  jette  aux  r*''ci(s, 
V.l  gille  à  contre-poil  les  paquets  d'eau  poussifs. 
Range  à  virer  !  ]a;  vieux  nous  chatouille  le  ventre, 
Et  les  filins  tendus  ronflent  creux  comme  un  chantre. 

Nous  allions  de  Belle-Isle  à  Groix, 
Nous  allions  de  Belle-Isle  à  Groix, 
Le  vent  du  Nord  vint  à-à  souffler. 

C'est  vrai,  qu'il  souffle,  tout  de  môme,  et  pas  pour  rire. 
L'eau  clapote'en  bouillons  comme  une  poôle  à  frire. 
Ben  1  qu'il  gimblc  tant  qu'il  voudra  dans   les  agrès  ! 
-Nous  en  avons  troussé  bien  d'autres  au  ))lus  près. 
Ce. n'est  pas  encor  lui  qui  verra  notre  quille. 
Souffle,  souffle,  mon  vieux  1  Souffle  à  goule  ècarquille  '. 
Souffle  à  t'èpoumonner  !  Nous  n'y  serons  pas  i»ris. 
Car  la  barre  tient  bon,  la  toile  a  ses  deux  ris. 
Et  l'homme  est  plus  malin  que  la  mer  n'est  méchante. 
Nous  sons  parés,  mes  gas.  Holà,  du  mousse,  chante  : 

Noiis  allions  de  Belle-Isle  à  Groix, 
Nous  allions  de  Belle-Isle  à  Groix, 
Le  vent  du  nord  vint  à-à  souffler. 
Mon  tradéri  ira  trou  Ion  la. 
Mon  tradéri  Ira  lanlai-ai-aire  ! 

Et  la  voix  du  pécheur  qui  va  toujours  ramant. 
Là-bas,  à  l'horizon,  n'a  pas  un  tremblement 
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En  lançant  ce  couplet  où  dfjà  monte  et  roule 

Le  râle  rauquc  et  sourd  dont  se  gonfle  la  houle. 

Car  il  souille  dans  la  chanson,  plus  fort,  plus  dru, 

Le  maudit  vent  du  nord,  le  sacré  vieux  bourru  ; 

Et  les  flots  flagellés,  qu'il  rebrousse  au  passage. 

Se  cabrent  contre  lui,  lui  crachent  au  visage. 

S'enflent,  bondissent,  fous,  et  viennent  dans  leurs  sauts 

Jusqu'au  milieu  du  pont  dégorger  leurs  naseaux 

En  secouant,  épars,  leurs  crins  aux  mèches  vertes. 

Le  bateau  coupe  eu  deux  leurs  poitrines  ouvertes. 

Ou  les  chevauche,  grimpe  aux  croupes  des  plus  hauls, 

Puis  dans  des  entonnoirs  retombe,  et  les  cahots 

Le  déhanchent,  comme  un  qui  chute  d'une  échasse. 

Maintenant,  c'est  compris  :  le  grain  nous  fait  la  chasse. 

Il  faut,  sans  qu'il  nous  prenne  en  biais,  filer  devant, 

Sur  un  tout  petit  bout  de  toile  dans  le  vent. 

Le  ciel  se  grée  en  nuit,   d'une  nuit  sans  chandelle  ; 

Et  sur  ce  grand  mur  noir  passent  à  tire-d'ailc 

Des  nuages  blafards,  déchiquetés  aux  flancs. 

Où  le  bec  des  éclairs  ouvre  des  accrocs  blancs. 

L'averse  tombe  en  fouet  aux  lanières  étroites. 

La  mer  est  connue  un  champ  de  lames  toutes  droites. 

Cargue  !  Amène  !  Encor  !  Tout  1  Plus  de  toile  au  bateau 

Les  ris  à  l'Irlandaise,  a'ie  !  à  coups  de  couteau  ! 

En  lambeaux  arrachés  le  dernier  foc  s'envole. 

La  baume  eu  deux  !  Le  mât  cra((uc.  La  barre  est  folle. 

Le  vent  du  nord  vint  à  souffler. 
Le  vent  du  nord  vint  à  souffler. 
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Il  soudlo,  souffle,  souffle.  En  vain  l'on  sY'verlue. 
Pas  niojcn  de  virer  à  la  brise  lôtue. 
Et  l'on  entend  d'ici  le  bruit  tonitruant 
Des  taureaux  de  la  mer  aux  récifs  se  ruant. 
C'est  la  côte,  la  terre  infâme,  où  l'on  se  broie 
.\ux  mâchoires  des  rocs  qui  lacèrent  leur  proie. 
Non,  non,  plutôt  que  d'ôtre  ainsi  mis  en  morceaux 
Luttons,  colletons-nous  encore  avec  les  eaux  ! 
La  chaloupe  est  servie  et  la  vague  est  goui'mande. 
y.i'is,  l'aviron  au  poing,  c'est  l'homme  qui  commande 


Le  vent  du  nord  vint  à  souffler, 
Le  vent  du  nord  vint  à  souffler. 
Faut  mettre  la  chalou-oupe  à  l'eau. 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire .' 


Ah!  comme  elle  parait  lamentable  d'ici, 

La  chanson  qui  là-bas  s'égaille  sans  souci  ! 

IJui  sait  si  ce  pécheur,  perdu  dans  l'ombre  grise, 

.\e  va  pas  renconlrer  aussi,  lui,  cette  brise, 

Ce  \ent  du  nord  qui  jette  aux  rochers  le  bateau  ? 

Un  coup  ))ar  le  travers,  et  sa  barque  fait  eau  ! 

Il  est  seul.  Il  est  loin.  11  n'a  rien  que  sa  rame. 

Pourtant  il  va  toujours.  Il  chante.  Et  tout  le  drame 

Qu'il  évoque  en  deux  mots  sans  un  pleur  dans  la  voix, 

Tout  ce  drame  surgit.  Je  l'entends.  Je  le  vois. 

Us  sont  dans  la  chaloupe,  à  la  rame,  à  l'aveugle, 

Contre  l'eau  qui  rugit,  contre  le  vent  qui  beugle. 


LES   CAS  1«5 

Us  ont  d(?gringolé  dedans  comme  ils  ont  pu. 

Juste  à  temps,  au  moment  où  le  mât  s'est  rompu, 

Où  la  coque  a  roulé  vers  la  cùtc  prochaine. 

Plus  de  pont  !  l'ius  de  chambre  au  bon  coffre  de  rhOno  : 

Plus  de  voile  !  Plus  rien  que  leurs  pauvres  poings  clos 

Pour  laper  sur  le  mufle  à  la  meute  des  flots. 

Et  les  monstres  sur  eux  croulent  en  avalanches, 

Dardent  leurs  ongles  verts,  font  grincer  leurs  dents  blanches 

Leur  sautent  par-dessus  quand  la  barque  descend. 

Et  lâchent  de  les  prendre  à  la  gorge  en  passant. 

Et  l'on  a  beau  tenir  son  banc  diine  main  forte, 

Ils  sont  tant,  qu'une  f^uculc  à  la  lin  vous  cm|»orte. 


Quand  la  chaloupe  fut  à  l'eau. 
Quand  la  chaloupe  fut  à  l'eau. 
Mon  matelot  lomba-a  dans  l'ca 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire .' 


Ah  !  maintenant,  c'est  comme  un  vol  d'oiseaux  moiulris 

yue  la  chanson  là-bas  se  traîne  avec  des  eiis. 

Tandis  que  le  pôcheur  disparait  dans  la  brunie. 

Un  vol  d'oiseaux  lassés,  lourds,  qui  perdent  leur  plume 

Roulant  et  s'écorchant  à  la  pointe  des  (lots, 

l.c  trille  du  refrain  se  déchire  en  sanglols. 

LU  vol  d'oiseaux  blessés  qui  ne  vont  que  d'une  aile  : 

0  tristesse  de  la  lointaine  ritournelle  1 

(;etle  l'ois,  en  chantant,  le  pécheur  a  gémi. 

C'était  son  matelot,  celui-là,  son  ami. 
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Mon  matelot  tomba  dans  l'eau...  La  voix  sanglote... 

Il  a  fait  avec  moi  son  congé  sur  la  flotte. 

Partis  ensemble,  dà  !  Lâchés  ensemble  aussi. 

Il  était,  comme  moi,  de  la  classe,  cl  d'ici  ; 

Et  du  mémo  fdct  on  aurait  dit  deux  mailles. 

Puis,  comme  moi  toujours,  il  a  femme  et  marmailles. 

Veuve,  à  c"l'hcure,  orphelins  !  Comment  vivre  pourtant  ' 

Car  il  n'a  rien  laissé,  pauvre  bougre,  en  partant. 

Sur  lui  le  matelot  a  sa  fortune  entière  ; 

Et  quand  il  tombe  à  l'eau,  c'est  l'eau  son  héritière. 


On  n'retrouva  que  son  chapeau. 
On  n'retrouva  que  son  chapeau, 
Son  garde-pipe  et  son-on  couteau, 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire  ! 


Trois  fils  !  Et  c'est  tout  ça  qu'ils  se  partageront  .' 

Lun  aura  le  chapeau,  trop  large  pour  son  front  ; 

Ça  no  ))eut  plus  servir  qu'à  demander  l'aumono.. 

Le  plus  petit  prendra  l'étui  de  cuivre  jaune  ; 

Et  l'aîné  gardera  pour  l'heure  des  repas 

Le  couteau  qui  coupait  le  pain  qu'il  n'aura  pas. 

Ah  !  l'on  rêvait  pour  eux  des  existences  douces. 

Hein  !  la  mère  I  A  présent  qu'en  fera-t-on  ?  Des  mousses 

Et  tout  de  suite  !  Avant  leur  douze  ans,  embarqués  ! 

Ou  bien  ça  s'en  irait  mendier  sur  les  quais. 

Quant  à  la  veuve,  pas  même  ce  qu'ont  les  autres  : 

La  consolation  des  lentes  patenôtres 
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Une  sur  un  tertre  vert  on  verse  avec  ses  pleurs 

En  y  mettant  un  brin  de  buis,  un  pot  de  fleurs  ! 

(^ar  son  liommc  aura  bien  un  coin  au  champ  d'avène, 

Sous  CCS  mots  :  Mort  en  mer;  mais  dans  la  bière  vainc 

1.0  corps  ne  sera  pas  en  terre  sous  la  croix. 

I.c  corps,  le  pauvre  corps,  les  flots  profonds  et  froids 

Le  roulent  maintenant  au  hasard  des  marées. 

Parmi  les  prés  voguants  des  alg:ues  démarrées 

f)ù  paissent  les  poissons  qui  mettront  en  lambeaux 

Tous  SCS  membres  épars  dans  de  vivants  tombeaux. 

Et  nul  ne  lui  fera  son  lit  pour  qu'il  >  dorme. 

11  ne  restera  rien  de  lui,  rien  de  sa  forme, 

Kion  qui  de  ce  qu'il  fut  garde  le  souvenir, 

Kicn  qu'on  puisse  revoir,  rien  qu'on  puisse  bénir. 

Il  no  restera  rien  de  lui,  que  sa  pauvre  âme 

L'iion  entendra  pleurer  les  nuits  où  la  mer  brame. 

So7i  garde-pipe  et  son  couteau. 
Son  garde-pipe  et  son  couteau. 
Et  son  sabot  flottai-ait  sur  l'eau, 
Mon  tradéri  tra  trou  Ion  la, 
Mon  tradéri  tra  lanlai-ai-aire . 

Ah  !  les  enfants  sans  i)ôre  et  le  noyé  hideux  ! 

Nous  étions  trois,  et  nous  ne  sonnues  plus  (pie  deux. 

Comme  il  flotte  sur  l'eau,  le  sabot  solitaire  ! 

Ah  !  pôcheur  qui  l'en  vas,  pour(|uoi  fuis-tu  la  terre  ? 

Ainsi  parlent  les  morts  par  la  bouche  des  flots. 

.\insi  dit  la  chanson  que  rhylhment  leurs  sanglots. 

Oui.  pourquoi  t'en  aller  sur  lu  vague  si  fausse. 
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Toi  qui  sais  que  son  creux  peut  devenir  la  fosse? 
l'oui-quot  loujoui-s  vofjuer,  pour  finir  comme  novis 
llans  celte  tomijc  où  nul  ne  nieltra  les  genoux  .' 
Ali  :  pêcheur  qui  l'en  vas.  reste  donc  sur  la  terre. 
Ne  \ois-lu  pas  sur  leau  le  sabot  solitaire  .' 
Mais  la  voix  du  pêcheur  plus  proche  a  retenti. 
Il  revient  en  chantant  comme  il  était  parti  ; 
Itevient  ce  soir,  et  pour  repartir  à  l'aurore. 
Huand  il  repartira,  c'est  en  chantant  encore, 
Toujours  hrave,  toujours  d'un  cœur  insoucieux. 
Sur  l'infini  des  eaux,  sous  l'infini  des  cieux. 
Ses  (ilets  sont  posés.  La  mer  grossit.  N'empêche 
IJu'il  est  sûr  pour  demain  de  faire  bonne  i)êche. 
La  femme  et  les  petits  ne  manqueront  de  rien. 
Il  chante.  Ah  !  ce  métier  de  chien,  de  galérien, 
(In  l'aime,  ou  l'aime  tant,  d'une  amour  si  têt  ne  ! 
(lest  la  mer  (|ui  vous  plail,  cette  mer  qui  \ous  tue. 
Klli"  sait  vous  manger,  mais  aussi  vous  nourrir. 
Un  en  a  tant  vécu  qu'on  en  peut  bien  mourir  ! 
I!l  le  pécheur,  tout  près  d'arriver  à  la  côte, 
Kcprcnd  l'air  d'une  voix  plus  joyeuse  et  plus  haute. 

Nous  étions  deux,  nous  étions  trois, 
Nous  étions  deux,  nous  étions  trois. 

Va  donc,  le  vent  du  nord,  l'homme  qu'un  flot  emporte. 

La  veuve  en  deuil,  les  ga.s  orphelins,  bah  !  qu'inqiorte  ! 

La  mer  qui  fait  tout  ça  ne  le  fait  pas  exprès. 

l'uis,  la  mer  avant  tout,  et  les  autres  après  ! 

Iloup  !  quand  même,  etgaîmcnt,  en  marins  que  nous  sommes! 

Tant  que  la  mer  vivra,  la  mer  aura  des  hommes. 
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.\\cc  sa  coiffe  noire  el  sa  figure  pâle. 

Ses  yeuK  fixes,  son  pas  brusque,  sa  voix  (lui  râle. 

Kt  les  grands  gestes  fous  de  ses  Ircnihlantes  mains. 

Kllc  avait  vraiment  lair  dun  spectre  ;  et  les  gamins 

Se  sauvaient  effarés  quand  au  coin  d'une  rue 

Ils  la  voyaient  surgir  comme  une  ombre  apparue. 

Toujours  propre,  d'ailleurs,  des  sabots  au  bandeau. 

La  toile  reprisée  et  lavée  à  grande  eau, 

La  coque  sans  un  trou,  la  mâture  complète, 

.\insi  qu'un  vieux  bateau  dont  on  fait  la  toilcllc  ; 

Kl  l'on  devinait  bien,  rien  ((uc  par  son  grécrncnl. 

Uue  ce  corps  n'avait  pas  en  tout  l'esprit  déincnl. 

,\  vrai  dire,  elle  était  avisée,  économe, 

Kt  travailleuse,  et  dure  au  travail  conunc  un  homme  : 

.Mais,  sombre  et  vague  même  aux  instants  les  meilleurs 

f^on  âme  paraissait  toujours  partie  aillem'S. 


rourlaiit  l'Ile  aiiiail  pu,  sans  icfiiels  ni  chimères, 
Vivoler  comme  une  aulio,  au  juger  des  commères, 
Elaiit  sœur,  mère,  veuve  et  lillc  de  marins, 
I/État  à  ses  vieux  ans  faisait  des  jours  sereins, 
(lommc  il  sied  ;  car  on  sait  qu'il  rend  avec  usure. 
Pour  payer  son  logis  dans  lui  coin  de  masure, 
Nourrir  son  pclit-fils  et  manger  de  surcroit, 
Grâce  à  trois  pensions  ensemble  elle  avait  droit 
A  trente  francs  et  des  centimes  par  trimestre. 
Avec  quoi,  du  premier  janvier  à  Saiiit-Sjlveslrc. 
Sans  demander  l'aumône  elle  trouvait  moyeu 
De  subsister,  et  môme  en  ménageant  son  bien. 
Donc,  qu'elle  eût  des  raisons  contre  la  destinée. 
Soit  !  Mais  perdre  le  sens  pour  ça,  quelle  obstinée  I 
A  toujours  ruminer  ainsi  son  deuil  ancien 
Et  ne  point  s'accalmir,  elle  y  mettait  du  sien  ! 
Sans  doute,  elle  avait  eu  de  cruelles  épreuves. 
Ouoi,  cependant  ?  C'est  là  le  sort  de  tant  de  veuves  ! 
Tant  d'autres  ont  rempli  de  leurs  cris  superflus 
La  grève  où  l'on  attend  ceux  qu'on  ne  revoit  plus  ! 
Tant  d'autres  ont  souffert,  dont  la  douleur  s'envole  ! 
Kllc,  la  sienne  était  restée.  Elle  était  folle. 
Elle  avait  tour  à  tour  dans  les  flots  et  les  vents 
Perdu,  si  bien  portants  au  départ,  si  vivants, 
Père,  frère,  mari,  tous  morts  sans  funérailles. 
Et  cinq  braves  enfants  sortis  de  ses  entrailles. 
Maintenant,  au  foyer  vide,  autrefois  si  pleiji, 
Elle  demeurait  seule  avec  un  orphelin. 
Son  pclil-lils,  dernier  de  toute  cette  race, 
l'our  le  défendre,  lui,  contre  la  mer  vorace, 


Kllc  avait  lelusé,  pauvre,  qu'il  prolilât 

De  l'école  gratuite  où  sont  pris  par  l'Etat 

Les  orphelins  des  gens  de  mer  morts  au  service. 

Qu'il  y  fût  élevé  pour  devenir  novice. 

Oh!  non,  jamais!  Lui,  lui,  courir  les  flots  liideuv! 

Non,  pas  de  ça  !  Plutôt  crever  de  faim  tous  deux  ! 

(lar  sa  folie  était  contre  la  mer.  En  elle 

C'est  comme  une  ennemie  atroce  et  personnelle 

(Qu'elle  voyait.  La  mer  était  quelqu'un,  pour  sur. 

Avec  des  cris  d'orage  et  des  rires  d'azur. 

Elle  la  détestait  du  profond  de  son  âme. 

Et  ne  se  gênait  pas  pour  le  dire  à  l'infâme 

Qu'elle  venait  toujours  aux  heiu-es  de  gros  temps 

Lapider  de  galets  et  de  mots  insultants. 

Elle  y  menait  l'enfant,  et  là,  fauve,  hagarde. 

Dans  le  fracas  du  flux  elle  clamait  :  —  Regarde  ! 

C'est  celle-là  qui  prend  les  hommes,  les  maris, 

Les  pores,  les  fds,  tout  !  C'est  elle  qui  t'a  pris 

Ton  i)ôre  après  m'avoir  pris  le  mien,  la  méchaulc. 

Oh  !  n'écoute  jamais,  petit,  ce  qu'elle  chante. 

C'est  une  gueuse,  c'est  une  sorcière.  Un  jour 

Elle  t'appellera  pour  lui  faire  l'amour. 

Car  elle  appelle  ainsi  tous  les  mâles  sur  elle, 

La  maudite  putain,  la  vieille  maquerelle. 

Elle  t'appellera  doucement  par  ton  nom. 

En  faisant  pst!  pst  !  Dis,  tu  lui  lépoiidras  non. 

Mon  gas  ?  Tu  n'iras  point  là-has  comme  les  aulrcs. 

Tu  lui  diras  d'abord  de  le  rendre  les  nôtres, 

Et  qu'elle  est  une  gouine,  et  le  vent  un  bandit. 

Et  que  c'est  moi,  ta  grand'mèrc,  (|ui  te  l'ai  dil. 


El  si  pour  fattircr,  levant  ses  jupes  vertes. 
Elle  t'offre  son  ventre  et  ses  cuisses  ouvertes. 
Tu  cracheras  dedans  pour  lui  montrer  le  cas 
Ou'il  faut  en  faire.  Dis,  lu  n'iras  point,  mon  gas? 
,lurc-le,  jure  !  —  Et  lui,  soûlé  par  sa  colère. 
Jetait  aussi  dans  l'eau  des  galets  pour  lui  plaire. 
Et  jurait  par  serment,  en  crachant  vers  le  flot. 
Qu'il  ne  serait  jamais  pécheur  ni  matelot. 
Ces  jours-là,  la  grand'mère  avait  le  cœur  moins  somlire 
Et  quand,  le  soir  venu,  devant  l'àtre  plein  d'ombre 
Elle  s'assoupissait  à  tricoter  son  bas. 
C'est  presque  en  souriant  qu'elle  grognait  tout  bas  : 
—  Non,  lu  ne  l'auras  pas,  celui-là,  sale  garce  1  — 
Mais  les  échos  du  large  en  leur  haleine  éparse 
Apportaient  au  sommeil  de  l'enfant  qui  rêvait 
Tous  les  bruits  de  la  mer  chantant  à  son  chevel. 
Dans  ces  vagues  rumeurs  il  lui  semblait  entendi-e 
Des  siens  qui  l'appelaient  la  voix  lointaine  et  tendre. 
Ses  oncles,  son  grand-père  et  son  père  :  cl  ceux-là 
Lui  disaient  :  —  Nous  l'aimions,  celle  mer.  Aime-la  ! 
Crois-nous  et  n'en  crois  i)as  la  folle  de  grand'racrc. 
La  mer  est  aussi  douce,  enfant,  qu'elle  est  amèrc. 
Ses  flots  mobiles,  c'est  notre  patrie  à  nous. 
Va,  laisse  les  terriens  eulrer  jusqu'aux  genoux 
Dans  la  terre  boueuse  où  leur  pied  prend  racine. 
Ils  ont  peur  de  la  mer  comme  d'une  assassine. 
(Test  que  pour  en  sentir  les  rudes  voluptés 
Il  faut  des  reins  vaillants  et  des  cœui-s  indomptés  ; 
Il  faut,  ainsi  que  loi,  hbre  des  terrciu-s  vaines. 
Avoir  du  brave  sans  de  mariu  dans  les  vciiies. 


.N'csl-ce  pas,  noire  gas,  que  ce  sang-lù  souvent 
Te  lait  batti-e  le  pouls  par  les  soirs  do  grand  vent. 
Et  que  ça  le  plairait  d'aller  sous  les  ("-toiles 
l'icouter  la  chanson  que  le  vent  chante  aux  voiles  "? 
Dis,  notre  gas,  dis-le,  que  lu  n'as  peur  de  rien. 
Hue  tu  ne  seras  pas  failli  chien  de  terrien. 
(Juc  tu  l'embarqueras  comme  un  fds  de  vrais  hommes, 
(Juitle  à  venir  un  jour  nous  rejoindre  où  nous  sommes  ! 
Crois-tu  donc,  après  tout,  qu'on  soil  si  malheureux 
De  mourir  dans  les  flols.  ajanl  vt'eu  sur  eux? 
Non,  non.  Et  puis,  vois-tu,  ses  instants  de  folie 
N'empôchcnt  pas  la  mer  d'ûtre  la  mer  jolie, 
l'ajs  de  l'aventure  cl  de  la  liberl(5. 
Hicn  n'en  dégoûte  plus,  quand  on  en  a  goûté. 
I.a  soif  qu'on  \  prend,  seule,  elle  la  dôsaltdre. 
S'il  nous  était  donné  de  revenir  à  Icrrc, 
.Nous  tous  (|ui  l'aimions  tant,  nous  tous  (|u'cllc  a  déçus, 
Nous  ne  demanderions  qu'à  repartir  dessus.  — 
Ainsi,  par  d'autres  mots  cncor,  dans  une  langue 
Dont  je  traduis  en  vain  l'éloquente  harangue, 
Ses  ancêtres  venaient  |)our  l'enfanl  endormi 
Rendre  à  la  mer  cruelle  un  témoignage  ami. 
Lenlcmcnl  il  sentait  sourdre  au  fond  de  son  être 
1,'irrésislible  cl  fou  désir  de  la  connaître  ; 
El  contre  sa  grand'môrc  il  lui  donnait  raison. 
Triste,  enchaîné  dans  son  serment  comme  en  prison, 
Il  n'osait  raconter  à  la  vieille  son  rêve  : 
Mais  il  allait  parfois,  seul,  s'asseoir  à  la  grève  ; 
El  devant  cet  espace  où  jamais  il  n'irait, 
AniouriMix  df  la  mer.  il  piciitail  on  secret. 
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Un  jour,  cntiiK  il  ii'\  |)iil  tenir  davanlage. 
Il  avait  (jiialorzo  ans.  Los  autres,  à  cet  âge. 
Étaient  mousses  à  bord  et  naviguaient  (V-jii. 
La  vieille  allait  mourir.  Cela  l'encouragea. 
11  comprit  qu'il  n  aurait  jamais  l'ûme  assez  forle 
Pour  tenir  son  serment,  la  gi-and'mère  ftant  morte. 
Et  ((u'il  serait  parjure,  et  qu'il  valait  bien  mieux 
Lui  confier  la  chose  en  lui  fermant  les  yeux. 
Qui  donc  de  ce  serment  que  trahirait  son  zèle 
Pouvait  le  relever,  si  ce  n'était  pas  elle  ? 
11  le  fallait.  Alors,  simple  et  grave,  il  parla. 
I/ancicnnc  eut  un  sursaut  en  entendant  cela. 

—  Qui  ?  Toi,  partir  ?  Voyons,  tu  deviens  fou,  j'espère  ! 
T'cmbarquer,  toi  ?  —  Mais  lui  :  —  Je  suis  fils  de  mon  père 
Oïl  les  miens  sont  allés  je  dois  aller  aussi. 

—  Ah  !  la  gueuse,  fit-elle,  elle  a  donc  réussi  ! 
Elle  me  prendra  donc  toute  ma  poussinière, 

Tout  mon  sang  goutte  à  goutte  et  jusqu'à  la  dernière  ! 

—  Grand'môre,  écoutez  bien.  Je  inoiuTai  sûrement 
S'il  me  faut  vivre  à  terre  et  tenir  mon  serment.  — 
Et  comme  elle  pleurait,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Otez-inoi  mon  serment.  —  Jamais  chose  jiarcille, 
Jamais  !  Moi,  l'envoyer  moi-incme  oii  trépassa 
Ton  père  !  Non,  jamais  !  Ne  demande  pas  ça  ! 

—  Je  serai  donc  parjure.  —  Oh  !  non,  non  !  Je  préfère... 
La  salope,  pourtant,  ce  qu'elle  leur  fait  faire  ! 

C'est  bon  !  soit  !  Ne  tiens  pas  ton  serment.  Tu  mourras 
Comme  les  autres,  sur  son  ventre  et  dans  ses  bras. 
Tous,  tous,  vous  y  passez,  et  vous  crevez  sur  elle. 

—  Eh  bcn!  quoi,  reprit-il,  c'est  la  mort  naturelle.  — 


/ 


LES   GAS  isi 

La  vieille  marmotta  quelques  mots  d'oraison. 
Puis  soupira  très  bas  :  —  Dire  qu'il  a  raison  '.  —- 
Et  l'enfant  hasardeux,  lils  des  races  marines, 
Ajouta  fièrement  en  gonflant  ses  narines, 
Tandis  qu'elle  râlait  les  suprêmes  sanglots  : 
—  C'est  coinine  ça  (|u'on  est,  nous  autres  malolols  ! 


ÉTANT  DE  QUART 


:TAiNT   DE   QUART 


PRELUDE 


Te  voilà  de  quart,  pilolin. 
Jusqu'à  qualic  heures  du  matin. 
Pour  rendre  les  minutes  brèves, 
(Juc  faire  en  guignant  le  compas  ? 
Sommeiller  ?  Tu  ne  le  dois  pas. 
Rôver?  Oui.  Vas-y  de  tes  rôvcsi 

Ecoute  nier  dans  la  nuit 
I/'air  qui  brise,  le  flot  qui  luit 
Et  le  i)ateau  ({ui  se  balance, 
Et  tâche  à  filer  des  chansons 
Suggestives  comme  leurs  sons. 
Troublantes  cotnmc  leur  silence. 


LES   ECUS  DE   LA  LUNE 


La  luuc  au  ras  tics  flots  ôtincclants 
Casse  eu  morceaux  ses  jolis  écus  blancs. 

Bon  sang  1  que  de  pécunc  ! 
Si  Ion  argent,  folle,  t'embarrassait. 
Pourquoi  ne  pas  le  mettre  en  mon  gousset, 
OI16,  la  Lime  ? 

Olié,  la  Lune  !  Écoute  un  peu.  voxons! 
Et  soudain  tombe  un  paquet  de  rayons. 

Mais,  las  !  quelle  infortune  ! 
Ça  tomba  siu-  mon  crâne.  11  se  fcla. 
Et  ma  cervelle  a  pris  son  vol  par  là... 
OI16,  la  Lune  ! 


ETANT   DE    ijLART 


LK   CATAFALQUE 


Dans  le  calme  et  dans  les  Wnèbrcs 
Le  bateau  i)rend  des  airs  funèbres. 
Le  pont,  oblonp,  Immbé,  tout  blanc. 
A  bâbord,  à  tribord,  deux  ternes 
El  mystérieuses  lanternes. 
Les  (lots  larmes  à  chaque  flanc. 

Catafalque  !  Cercueil  de  vierftc 

Uuc  flanque  à  droite,  à  gauche,  un  ciorRc 

Au-dessus,  un  dais  noir  :  les  cieux. 

Mais  l'église  est  vide.  Personne  ! 

El  seul  j'assiste  et  je  frissonne 

Au  rc(iuieni  silencieux. 


LE  5JARGAÏ 


Eugourrli  ilc  froid  sous  ma  capote, 
Battu  par  la  pluie  et  par  le  vent, 
Je  regardais  Teau  qui  sui-  l'avant 
En  paquets  d'embrun  saute  et  clapote. 

La  mer  était  dure,  et  par-dessous 
Se  gonflait  avec  d'étranges  râles. 
Les  flots  ténébreux  et  pourtant  pâles 
Avaient  dans  la  nuit  l'air  d'hommes  soûli 


Dire  que  celle  onde  est  maternelle  ! 
Au  creux  des  remous,  puis  au  sommet. 
Voguait  un  niargat.  Il  y  dormait, 
Calme,  ayant  sa  tête  sous  son  aile. 


ETANT   DE    QUART 

l'arc  à  prendre  uu  ris  !  Deux  ris  !  Trois  ris 
La  brise  plus  bas  vient  de  descendre. 
Les  flots  maintenant  couleur  de  cendre 
Font  de  gras  rubans  moirés  de  gris. 


Nous  allons  danser.  La  lame  est  brève. 
Combien  boiront  là  leur  dernier  coup  1 
Mais  l'oiseau,  son  aile  sur  sou  cou, 
Sans  se  réveiller  poursuit  son  rêve. 

0  mer,  à  la  fois  rage  et  douceur. 
Oui  saura  jamais  ton  âme  entière  ? 
Ce  qui  peut  nous  être  un  cimetière 
Est  pour  le  margat  un  nid  bcrccur. 


V 
LE   UAISEU    DU   VENT 


Je  sais  pourquoi  tu  geins  toujours,  grande  pleureuse, 
luconsolablc  mer  qui  geins  même  en  rêvant, 
Et  quel  rêve  impossible  et  quel  vœu  dc^ccvant 
Gonflent  do  lourds  sanglots  ta  chanson  douloureuse. 

Oui,  je  sais  ton  secret,  o  mer,  vainc  amoureuse 
Du  mâle  insaisissable  et  volage,  le  vent. 
C'est  vers  lui,  ce  fuyard,  que  tu  vas  soulevant 
Ta  croupe  qu'il  soufflette  et  ton  ventre  qu'il  creuse. 

Tu  voudrais  l'arrcler,  retenir  dans  leur  cours 

Ses  galops  essoufflants  qui  te  semblent  trop  courts. 

Mais  son  baiser  d'oiseau  t'effleure  et  se  dérobe. 

Et  tandis  que  ce  beau  don  Juan,  vite  repu. 
Court  vers  quelque  nuée  et  lui  trousse  la  robe. 
Tu  n'achèves  jamais  ton  spasme  interrompu. 


KTANT    DK    QUART 


VI 
OISEAUX  DE  TEMPÊTE 


Uuand  la  mor  est  douce  aux  r^-gales, 
On  n'y  voil  que  des  goélands, 
yui  planent,  paresseux  et  lents, 
Chatoyants  comme  des  agates. 

Los  poissons  morts  et  les  morgates 
Vont  à  ces  pêcheurs  indolents. 
Mais  il  faut  l'orage  aux  élans 
Des  albatros  et  des  Wgates. 

Car  pour  ces  fous  la  volupté 
C'est  de  fouetter  le  vent  dompté 
Et  la  vague  (jui  se  démène. 

Ainsi  les  grands  cœurs  arrogants 
Ne  sortent  de  la  foule  humaine 
(Ju'aux  heures  troubles  d'ouragans. 


IL   KTAIT   UNE   FOIS 


11  était  une  fois  jadis 
Trois  petits  gueux  sans  père  et  mère. 
C'est  sur  l'air  du  de  profundis 
Qu'on  chante  leur  histoire  amère. 

Ils  avaient  soif,  ils  avaient  faim. 

Ne  buvaient,  ne  mangeaient  qu'en  rûve. 

Quand  ils  arrivèrent  enfin 

A  demi-morts  sur  une  grève. 

L'Océan  leur  dit  :  —  C'est  ici 
Que  va  finir  votre  fringale. 
Mangez  !  Buvez  !  Chantez  aussi  ! 
Soyez  gais  !  C'est  moi  qui  régale.  — 


ÉTAiNT    DE    yUAKT 

El  les  trois  pauvres  goussepaius 
Qui  n'avaient  jamais  vu  de  grève, 
Ont  contemplé  des  pains,  des  pains, 
El  de  l'eau,  plus  que  dans  leur  rêve. 


Sans  chercher,  sans  se  déranger, 
Ils  avaient  la  table  servie. 
De  quoi  boire  et  de  quoi  manger 
Tout  leur  soûl  et  toute  leur  vie. 


Hélas  !  les  jolis  pains  mollets 
A  la  croûte  ronde  et  dorée, 
C'était  le  désert  des  galets 
Jaunis  par  l'or  de  la  soirée. 

L'eau  claire  et  pure,  l'eau  sans  fin, 
C'était  l'eau  de  la  plaine  amôre. 
Us  sont  morts  de  soif  et  de  faim. 
Les  trois  petits  sans  père  et  mère. 

Celte  histoire  est  du  lemps  jadis. 
Une  vague  inc  l'a  narrée 
Au  rhythme  du  de  profundis 
Que  Inir  rliaiilc  cncor  la  marée. 


ADIEU 


—  0  niarinicr  joli,  je  veux  passer  l'onde  ; 
Je  veux  voir  avec  loi  les  pajs  chantants 

Où  les  beaux  amoureux  sont  toujours  constants. 

—  Le  soleil  est  tombé  dans  la  mer  profonde. 

—  0  marinier  joli,  je  suis  jeune  et  blonde. 
Ouvre-moi  ton  hamac.  Nous  y  dormirons. 
Tu  poseras  ta  tôtc  entre  mes  seins  ronds... 

—  Le  soleil  est  tombé  dans  la  mer  profonde. 

—  G  marinier  joli,  sans  qu'on  me  réponde 
Faudra-t-il  me  coucher  dans  l'eau  pour  linceul 
Tu  m'as  promis  passage,  et  tu  t'en  vas  seul... 

—  Lo  soleil  est  tombé  dans  la  mer  profonde. 


TANT    DE    g  U  A  U 


LES  DEUX  SŒUP.S 


.Mou  regard  vague  lour  à  tour  nionle  et  desceiiil... 
Sous  l'eau  noire,  à  bâbord,  disque  phosphorescciil  1 
A  tribord,  dans  le  ciel  sombre,  disque  d'opale  ! 
Lequel  est  le  plus  rond  ?  Lequel  est  le  i)lus  pâle  ? 
Ici  c'est  la  m(5duse,  ombelle  aux  pieds  flottants. 
Cloche  silencieuse  à  bouquet  de  battants  ; 
Kt  là-haut  c'est  la  lune  à  la  frange  diffuse. 
iMais  chacune  ii  la  fois  parait  lune  et  mMuse. 
Ayant  forme  pareille  et  pareille  douceur. 
On  dirait  une  sœur  qui  sourit  à  sa  sœur, 
Tant  que  je  crois  enfin,  prenant  l'autre  pour  l'une. 
Voir  la  niMusc  au  ciel  et  sous  l'eau  voir  la  lune. 


BAISERS  PERDUS 


l'auvres  voyageurs  las  qui  voni  chcrclianl  fortuni'. 
Dos  oiseaux  do  passage  au  mil  so  sonl  |)osi's, 
El  leur  chant  rclenlil  par  les  airs  accois<''s 
Dans  la  hune. 


Vers  son  pâle  amoureux  gonflant  sa  gorge  brunt 
La  mer  envoie  au  ciel  ses  vœux  inapais(''s. 
Dos  lèvres  de  ses  flots  monte  un  vol  de  baisers 
A  la  lune. 


Pauvres  voyageurs  las,  vous  trouverez  fortune. 
Vous  oublierez  vos  maux  aux  pays  embrasés, 
Là-bas  !  Et  c'est  de  (|uoi  si  gaimcnt  vous  causez 
Dans  la  luuio. 


KTANT   UE   QUART 

Mais  loi,  riiri'.  à  ((uoi  bon  gonfler  ta  gorgo  briinf 
De  l'aslre  «lui  te  fuit  les  beaux  seins  môiirisés 

Se  soulr'\(Mil  iMi  vain  vers  les  loiiilains  baisers 
De  la  lune. 


Heureux  le  simple  cœur  qui  va  cherchanl  rorluiic 
Avec  des  rêves  sûrs  d'ilre  réalisés  ! 
Il  es(  joyeux  ainsi  (|ue  ces  oiseaux  posés 
Dans  la  hune. 


Moi,  j'ai,  comme  la  mer  gondanl  sa  gorge  bn 
D'impossibles  désirs,  des  vœux  inapaisés. 
Kl  je  prodigue  aussi  d'inutiles  baisers 


LA  COLÈRE    DU    BATEAU 


Hi'iii  soil  ce  joli  quart  ! 
l'eu  de  brise.  Pas  (l'i'cai'(. 

Mer  confite. 
Je  peux,  tout  en  m'étiraiit, 
Rimer  quatre  heures  durant. 

J'en  profile. 

Je  vais  en  des  vers  très  courts 
Mettre  le  très  long  discours, 

La  harangue, 
Uu'en  parlant  ce  bateau-là 
Me  lit  lo  jour  qu'il  jiarla 

Dans  sa  lansue. 


ETANT    UE   QUART 

Écoutez  de  point  en  point. 
Kt  si  vous  ne  croyez  point 

Mon  histoire. 
C'est  que  vous  êtes  lerricu. 
Un  terrien  ne  croit  à  rien. 

C'est  notoire. 


Tout  à  bord  est  eiiiharquO. 
Le  bateau  quittant  le  ciuai. 

Se  balance, 
Et,  tandis  qu'il  prend  le  veut, 
On  entend  aupara\ant 
Uu  silence. 


l'uis,  soudain,  des  bruits  se  l'ont 
Dans  ce  silence  profond. 

Le  mât  plie  ; 
La  toile  claque  au  plus  prî-s  ; 
Un  fd  tend  sur  un  agrès 

Sa  poulie  ; 


Kt  la  coque  sourdement 
Pousse  un  rauque  grondcincnl 
Voix  louclianic. 


C'est  loi,  balcau  qui  gi^mis. 
Or  voici,  pour  ses  amis. 
Ce  ((u'il  cliaiitf. 


Sur  les  (lois  bons  ou  mauvais 
Toujours  cl  toujours  je  vais. 

Où  donc  vais-jc  ? 
Ces  mathurins  casse-cou 
Me  môuent  au  Mexique  ou 

En  Norwôgc. 

On  pari.  Moi,  je  ne  sais  pas 
Quel  point  marquent  leur  compas. 

Leur  boussole. 
Ce  sont  des  maîtres  mOclianls. 
Seul,  le  mousse  avec  ses  chants 

Me  console. 


Dans  le  calme  noir  des  nuits 
11  me  conte  ses  ennuis. 

Mais  qu'imjrortc  ? 
Lui  non  plus,  l'enfant  martjr, 
11  ne  voudrait  pas  partir. 

.le  remporte. 


ETANT    DE   (Ji:  ART 

Je  i'cmi)Ortc,  sanglotanl. 
II  me  maudit.  El  pourtant. 

Seul  je  l'aime. 
Seul  je  comprends  son  cliafcr 
Quand  moutonne  sous  un  gra 

L'onde  blômc. 


Comme  lui  je  liais  les  (lots 
Où  la  main  des  matelots 

Me  ballotte, 
Uii  je  cours  contre  mon  gré. 
Virant  au  geste  exécré 

Du  pilote. 


El  contre  son  llcl  amer 

Je  réclame, 
l'oison  gluant  que  je  bois 
Par  tous  les  trous  de  mon  bois. 

Jusqu'à  l'âme. 


Comme  lui  je  clicrclic  encor 
Im  lointain  et  cher  décor 

De  la  terre, 
Et  comme  lui  je  me  sens 
Sur  ces  gouffres  nuigissanis 

Solilairc. 


LA    MER 

Je  u  éUiis  pas  ué  non  plus 
l'our  soufl'rir  flux  et  reflux, 

l'our  coiinaiti'C 
(.les  tourmentes,  ces  efl^rois, 
(Jelte  eau  qui  de  baisers  froids 

Me  pénètre. 


Dans  le  sol  j'avais  les  pieds. 
Ils  les  ont  estropiés 

Par  la  hache. 
Ils  ont  fait,  ces  nains  morveux. 
De  mes  branches  des  cheveux 

Qu'on  arrache. 


Ils  ont  planté  dans  mon  sein 
Vn  coin  de  fer  assassin 

Qui  crevasse. 
De  leur  scie  au  cri  moqueur 
Ils  m'ont  scié  jusqu'au  cœur 

Tout  vivacc. 


.Vil  :  j'élais  bon,  ccpeudaul  ! 
.\vrc  mou  abri  pendant 

Sur  leurs  tclcs, 
J'étais  un  ami  pour  eux. 
Marcheurs,  rêveurs,  amoureux. 

Gens  et  bêles. 


ETANT   DE    QUART 

Ah  !  j'étais  fier,  cependant  : 
Contre  Torage  grondant, 

Sentiuelle. 
Je  me  tenais  droit  et  fort. 
Et  mes  poings  cassaient  Teflbrl 

De  sou  aile. 


Ah  !  jetais  beau,  cependant  ! 
Je  florissais,  étendant 

Dans  l'espace 
Mes  cent  bras  tout  grands  ouverts 
Où  le  veut  rhythme  des  vers 

Quand  il  passe. 


Ils  m'ont  tué  cependant  ! 
Et  je  vais,  eu  attendant 

D'être  épave, 
.\insi  qu'un  tas  de  bois  mort 
Sur  qui  le  flot  tantôt  mord. 

Tantôt  bave. 


Je  vais  où  cela  leur  plait. 
Ces  nains,  je  suis  leur  valet 

A  la  chaîne. 
Ces  nains,  je  leur  obéis, 
.Moi,  le  roi  de  leur  pajs. 

Moi,  le  cliOnc  ! 


LA    MER 

Mais  je  saurai  me  venger. 
Toujours,  les  nuits  de  danger. 

Je  regarde 
l'our  trouver  enfin  l'écueil. 
l'ai  la  forme  d'un  cercueil. 

Prenez  garde  ! 

L'iic  nuit  que  vous  serez 
.affolés,  désempar<;s 

Sous  la  brise, 
Vous  sentirez  brusquement 
S'clTondrer  le  bâtiment 

Oui  se  brise. 

Alors,  pleins  d'un  vain  remord. 
Illuminés  par  la  mort 
Si  prochaine. 
Vous  comprendrez  qu'il  fallait 
Laisser  pousser  comme  il  est 
Le  vieux,  chêne. 


.\insi,  triste  et  mécontent, 
Le  bateau  crie  en  partant. 

Mais  le  mousse 
Chante  sa  chanson.  Sa  voix 
Enfantine  est  à  la  fois 

Rauque  et  douce. 


ÉTANT    DE    QUART 

El  voyant,  lui,  rinhumaiii. 
Ouc  la  peine  du  p;amin 

Esl  aniôre. 
Le  bateau  calm<5  se  dit  : 
—  Bah  !  je  rendrai  ce  bandil 

A  sa  môre. 


FUISSONS    D'AMOUR 


Dans  l'omlji'C  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
Venu  je  ne  sais  d'où  parmi  les  senteurs  salines 
Traîneun  vol  de  parfums,  œillets,  roses,  miel,  jM-àlines. 
Le  vent  voluptueux  roule  uu  chœur  de  voix  câlines. 
Dans  l'ombre  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
Pourtant,  la  terre  est  loin,  la  terre  où  sont  les  maîtresses. 
Adieu,  bagne,  où  vaincu  m'avaient  enchaîné  leurs  tresses  ! 
J 'ai  repris  en  lambeaux  mon  cœur  aux  dents  des  ogresses. 
Dans  l'ombre  autour  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 
Ah  !  votre  souvenir  soûle  encor  mon  sang  de  mâle. 
Voix,  parfums,  laissez-moi  !  Toi,  lune,  va-t'en  ;  Sein  pâle, 
Ventre  blanc,  chair!  Pitié  !  Ne  vous  vengez  pas!  Je  râle!... 
Dans  l'ombre  aut  our  de  moi  vibrent  des  frissons  d'amour. 


ETANT    UK    nUAK' 


XIII 


VOIES  LACTEES 


L'csi)acc  est  pur,  el  les  ("'loilcs  \  sont  toutes. 
l)'où  vient  donc  ce  grand  hrui  t  de  pluie  à  larges  goul  les 
Ahlj'j  suis  !...  La  mer  Zampe,  cl  c'est  le  bruit  des  rang 
Où  vont  tumultueux  les  bouillons  de  harengs. 
0  caravane  en  long  ruban  clair,  lu  ruisselles 
Comme  un  torrent  de  lait  pi!'tillant  d'étincelles. 
Et  là-bas,  aussi  loin  que  peuvent  voir  mes  yeux, 
Tu  te  joins  à  celui  qui  coule  dans  les  cicux  ; 
El  la  Nuit  et  la  Mer  en  nourrices  jumelles 
Semblent  verser  de  leurs  invisibles  mamelles 
Ce  lait  doux  (pie  bientôt  \vl  boire  en  sourianl 
Le  soleil  i-ose  qui  s'évi'ilU;  i  l'orient. 


L'OUBLIEUX 


0  bateau,  roi  des  galants, 
Sous  toi  la  vague  se  creuse. 
Et  dans  sa  rage  amoureuse 
Ses  genoux  serrent  tes  flancs. 

Tu  réponds  à  ses  caresses, 
O  bateau,  roi  des  coureurs. 
Tu  rends  fureurs  pour  fureurs. 
Kilo  li'lreint.  Tu  la  presses. 

(Juaiid  son  amour  cependant 
T'accable,  lu  t'en  soulages, 
0  bateau,  roi  des  volages. 
Oui  vou\  vivre  iii(l('pen<lanl. 


ETANT    DE    yUAUT 

Roi  des  don  Juaus  sans  rebelles. 
Tu  prends  le  plaisir  donné  ; 
Puis  après,  le  dos  tourné, 
Tu  vas  trouver  d'autres  belles. 

Tu  ne  les  revois  jamais. 
Celles  qui  disaient  :  «  Il  m'aime  1 
Tu  ne  t'en  souviens  plus  même. 
Dis  comment  tu  les  nommais  ? 

Bienheureux  qui  suit  ta  mode. 
Bateau,  roi  des  oublieux, 
El  se  contente  eu  tous  lieux 
De  la  volupté  commode  ! 

Bienheureux,  et  sage  aussi, 
Qui  ne  jouit  que  de  l'heure. 
Comme  loi  que  rien  ne  leurre. 
Bateau,  roi  des  sans-souci  ! 


Cela  vaut  mieux  que  de  vivre 
Kn  empoisonnant  son  cœur 
De  regrets  cl  de  rancœur... 
Bienheureux  qui  s'en  délivre. 

Kl  boit  avec  des  guonons 
Le  vin  dos  grosses  ivresses 
A  la  sanlé  des  maîtresses 
Dont  il  ne  sait  plus  les  noms! 


QUATRE  HEURES  DU  MATIN 


Au  ILi'mameiil  teiiilé  de  rose  et  de  lilas 
On  dirait  qu'une  main  nonclialante  et  dis(raitc 
l)e  l'aurore  endormie  ouvre  la  gorgerellc 
lit  découvre  le  sein  voilé  de  falbalas. 

Mon  quart  est  fait.  Je  vais  me  coucher.  Je  suis  las. 
Mais  avant,  toi  que  j'aime  et  que  mon  œil  regrette, 
Je  veux  te  dire  adieu,  céleste  pâquerette. 
Dernière  étoile  qui  dans  l'ombre  étincelas. 

Adieu,  jusqu'à  ce  soii',  fleur  du  jardin  nocturne. 
Dont  le  calice  clair,  incliné  comme  une  urne, 
X'ersait  à  mes  regards  son  vin  de  rayons  blancs. 

Adieu  !  Ton  feu  pâlit  dans  l'air  plus  diaphane  ; 
Et  repliant  sur  toi  tes  pétales  tremblants, 
l'urnii  les  prés  d'azur  ton  bouton  d'or  se  fane. 


ETA.XT    Dli    MUART 


.I0LI8  FLOTS 


—  Jolis  flols,  voulc/.-vous  nrciilci: 
Uilcs-nioi  qui  vous  a  doimi'' 
Celte  couleur  d'un  vert  plus  teiidr 
nu"uii  arl)rc  eu  avril  )jourt;eoniié. 


Se  teiul  d'espérance,  ce  n'est 
fjuc  notre  lie!  qui  toujours  rréve. 
Toujours  crùvc  et  loujours  reuail. 

—  Jolis  flols,  vouIe/.-vous  encore 
Me  dii'e  d'où  vous  vient  souvent 
L'éckil  sojeux  qui  vous  décore 
Ouand  votre  azur  se  moire  au  veut 


—  Regarde  mieux  nos  fronts  arides. 
Quand  nous  flottons  comme  un  drapeau, 
Celte  moire,  ce  sont  des  rides 

Aux  plis  flasques  de  notre  peau. 

—  Jolis  flots,  comme  des  bergères. 
Paissant  vos  moulons,  vous  chantez. 
Leurs  toisons  d'écumes  légères 
Vous  fout  des  flocons  argentés. 

—  A  l'aube  des  temps  nous  vécûmes, 
El  c'est  pourquoi  jusqu'à  nos  flancs 
Ce  que  tu  nommes  des  écumes 
Pend  cil  mèches  de  cheveux  blancs. 


—  Jolis  flots,  si  jeunes  quand  même. 
Je  veux  ouvrir  vos  cœurs  fermés. 
Mais  j'aimerais  aimer  qui  m'aime. 
Dites-moi  donc  si  vous  m'aimez. 


—  Ni  toi,  ni  personne.  Cœurs  vides 
Où  ne  bat  que  la  trahison, 

Vieux  Judas  aux  lèvres  livides. 
Notre  baiser  est  un  poison. 

—  Jolis  flots  de  la  mer  jolie. 
Ah  !  cependant  j'étais  tout  prêt 
A  verser  ma  mélancolie 

Dans  votre  âme  qui  la  boiiait. 


ETAiNT   DE   QUART 

—  S'il  s'agit  d'y  vomir  la  bile. 
Voici  nos  gueules  de  crapauds, 
Voici  noire  gouffre  mobile 

Où  dort  l'immobile  repos. 

—  Jolis  flots,  c'est  cela.  Sans  Ircvc 
Roulez-moi  dans  vos  goémons. 
Oui,  vous  avez  compris  mon  rèvc. 
Vous  vojcz  que  nous  nous  aimons  '. 

—  Viens,  alors,  viens  !  Plus  ne  dilTci 
Et  jouis  sans  peur  ni  remords 

Du  seul  bien  que  puisse  le  faire 
Noire  amitié  de  croquc-morls. 


LAKMtS 


Pleurons  nos  chagrins,  chacun  le  noire. 
Une  larme  lonilie,  puis  une  aulrc. 
Toi,  que  plcurcs-tu  ?  Ton  doux  i>a;s. 
Tes  parcnls  lointains,  ta  ûaucéc. 
Moi,  mon  existence  dépensée 
En  vœux  trahis. 


Pleurons  nos  chagrins,  chacun  le  nôtre. 
Une  larme  tomhe,  puis  une  autre. 
Semons  dans  la  nier  ces  pâles  fleurs. 
A  notre  sanglot  qui  se  lamente 
Elle  répondra  par  la  toui'mcutc 
Des  flots  huileurs. 


ETANT    UE    UU  A  U  T 

l^loiu'ons  nos  chagrins,  chacun  Ip  nôtre. 
Une  larme  lonihe.  |)uis  une  autre. 
Le  flux  de  la  mer  en  est  grossi 
Et  d"une  salure  plus  (épaisse, 
Depuis  si  longtemps  que  notre  espace 
Y  ideure  ainsi. 


Pleurons  nos  chagrins,  chacun  le  nùli 
Une  larme  tombe,  puis  une  autre. 
Peut-clrc  toi-môme,  ô  triste  mer, 
Mer  au  goût  de  larme  âcrc  et  salée. 
Es-tu  de  la  terre  inconsolée 
Le  pleur  amer. 


DANS   LE    RROUILLARD 


Ciol  d'oncre.  Flols  de  poix.  Foulu  quart  de  brume  : 
l.a  mer  épaisse  colle  aux  flancs  du  lialeau 
En  gargouillant  ainsi  que  lorsqu'on  fait  eau. 
Dans  l'air  visqueux  cl  sourd  la  cloche  s'enrhume. 

Tout  grillé  que  je  suis,  il  fait  nuicre  et  froid. 
Je  sens  mentrer  partout  ce  noir  qu'il  faut  fendre. 
Je  suffoque,  engoncé  comme  en  un  scaphandre. 
Cuirassé  d'un  prélart,  ca.squé  du  suroit. 

On  croirait  respirer  des  paquets  de  plume. 
Des  lunettes  de  plomb  vous  bouchent  les  jeux. 
I.e  feu  blanc  du  gi'and  mât  semble  au  fond  des  cieux 
Un  a'tre  qui,  lointain,  meurt  et  se  rallume. 


ETANT   DE    QUART 

Soudain,  tout  près  de  nous,  un  sanglot  dolent 
En  sons  entrecoup(?s  ràle  et  s'effiloche. 
A  bâbord  ?  A  tribord  ?  Qui  sait  ?  Tinte,  cloche. 
Un  grand  fantôme  gris  passe  en  nous  frôlant. 


Oh*',  l'ami,  bonsoir  !  Ta  cloche  s'enrhuuie. 
Nous  nous  sommes  donné  tous  deux  de  l'émoi. 
Bonsoir,  vieux,  sans  nous  voir.  De  quart,  comme  moi  '. 
(^iel  d'encre.  Flols  de  poix.  Foutu  c(uai(  do  lirunie  ! 


XIX 
L'KTOILE   Dr  NORD 


L:iiiiHiaii(o  ans  il'ciïorls  pcisislanU 

lil  de  courso  qui  s'aecvItTc. 

Un  ticnii-cyclc  st'culairo. 

Voilà  donc  ce  qu'il  faut  de  lenqis 

Pour  (|uo  les  rayons  ('•clalanls 
De  la  blanche  (^'loile  polaire 
(Jui  nous  conduit  el  nous  d-clairn 
Arrivenl  à  nous.  Cinquanle  ans  ! 

U  iiliarc  du  célcslc  havre. 
Ainsi  lu  serais  un  cadavre 
Aux  feux  flcinls,  aux  flancs  vide"*. 

Que  dans  noire  foi  coulumièrc 
Nous  serions  encore  guidés 
Par  la  sur\  ivanle  lumière  ! 


ETANT    DF.    g  f  A  R  T 


XX 
liNCORK   ELLE 


l'iiis.  (|iian(l  niOiiip  viondrail  ce  fiinôln'o  momoiit 
Où  Ion  âmo,  (juillanl  un  corps  qui  sp  crpva'i>c. 
Dpvrail  sY'vanouir  à  jamais  de  la  l'acp. 
Ta  place  reslerail  niarqu('"e  au  firmanienl. 

Vci's  ce  Irou  noir,  privé  de  tout  scinlilienient. 
Toujours  cl  malgré  toul  el  quoi  que  l'onibrp  y  fasse. 
Toujours  se  tournera  dans  son  amour  vivace 
L'invincible  désir  qui  jaillil  de  l'aimant. 

De  celle  amour  fidèle  cl  qu'il  te  garde  entière, 
Toujours  il  trouvera  dans  le  grand  cimetière 
l.a  lombc  obscure  et  chère  où  tu  reposeras, 

El  sans  qu'à  l'oublier  jamais  on  se  résigne 

Nous  lèverons  cncor  nos  regards  el  nos  bras 

Vers  la  place  immuable  où  son  doigt  nous  fait  signe. 


XXI 
EF,LE   TOUJOURS 


Cav  ce  serai!  assez  pour  que  l'on  te  b^-nil. 
Saillie  ('■loile  du  nord,  si  tu  nVtals  qu'un  phare. 
Toi  par  qui  les  bateaux,  quand  leur  aile  s'effare. 
Sont  en  ini  sûr  chemin  ramen/'S  à  leur  nid. 

Quelquefois  cependant  le  phare  se  ternit, 
El  l'heure  où  de  rayons  son  feu  nous  est  avare. 
C'est  l'heure  où  l'ouragan  soufflant  dans  sa  fanfare 
Pousse  au  galop  sur  nous  son  cheval  qui  hennit. 

Mais  quoi  !  Môme  à  cette  heure,  et  sans  que  l'on  le  voie 
Aux  matelots  perdus  montrant  toujours  la  voie. 
Tu  guides  dans  la  nuit  l'aiguille  du  compas  ; 

Et  c'est  loi,  toujours  toi.  que  nous  voyons  en  elle. 
Ancre  immobile,  dont  le  câble  ne  rompt  pas. 
Ancre  jet(''e  au  fond  des  cieux.  ancre  éternelle  ! 


KTANT    DE    U  U  A  R  T 


XXH 
CLAM A VI 


Ai)i>f>llo  dans  l'ombre,  appelle  ! 
C'est  le  vent  qui  te  répond. 
Pas  de  messe  à  la  cliapelle 
De  lenlreponl  I 

La  morl  vous  refera  vierges, 
Ténèbres  de  ses  rideaux. 
Mais  personne  entre  deux  cierges 
N'est  sur  le  dos. 

l/aiméc  est  toujours  aimante. 
Ce  n  est  pas  cncor  jadis  : 
Oli  I  quand  donc  la  voix  charmante. 
De  profundU  ? 


XXIII 

f.'I.NSAISISSADLE 


J'ai  vu  celui  que  rien  ne  fisjure. 
Uni  sans  se  nionlrer  vienl  comme  il  pai 
Uni  couri  pailoul  e(  nest  nulle  pari. 
Uni  rem|ilil  lo  ciel  duiio  envergure. 

J'ai  vu  celui  ijui  passe  à  travers 
L'espace  en  clianlanl  et  qui  s'envole 
Sans  que  jamais  de  sa  chanson  folle 
On  ail  entendu  le  dernier  vers. 

J'ai  vu  celui  dont  la  voix  farouche. 
Plus  haut  que  la  foudre  et  que  les  flots 
Jelant  des  cris,  poussant  des  sanglots, 
Rugit  sans  poumons,  souffle  sans  bouche. 


ETANT    UE    HUA  HT 

J 'ai  vu  rouler  parmi  les  remous. 
Ceux  de  la  nuée  et  ceux  des  vagues. 
Comme  une  tôtc  aux  prunelles  vagues, 
El  des  mains  sans  bras  aux  gestes  mous. 


J'ai  vu  celui  qui  n'a  poiul  de  lace, 

El  qu'on  cherche  en  vain  d'un  œil  hagard. 

Car  aussitôt  qu'on  a  le  regard 

Arrêté  sur  lui,  brusque,  il  s'efface. 

Insaisissable,  obscui-,  décevant. 
Je  m'imaginais  le  voir,  le  rendre  ; 
Mais  au  moment  où  j'allais  le  prendre. 
Je  ne  l'ai  plus  vu.  C'était  le  vent. 


Pourtant,  il  est.  11  respire.  Il  clame. 

Il  dit  quelque  chose.  Écoutez  !...  Si  ! 

Écoutez  mieux.  N'est-ce  pas  ceci  : 

—  La  terre  est  uu  corps,  et  j'cu  suis  l'àme. 


XXIV 
A   LA  DÉRIVE 


l,a  mer  pleure  une  canlilône 
Sur  d'invisibles  violons. 

Je  n'ainicrai  plus  Madeleine. 
Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 
Les  nuits  sont  courics.  les  jouj-s  longs. 

La  mer  pleure  une  cantilèuc 

Où  passent,  railleurs,  des  flonflons. 

Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 

Mais  cest  de  sanglots  qu'elle  est  pleine. 

Elle  et  moi  nous  nous  désolons. 

Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

Je  n'ainicrai  plus  Madeleine, 
Mieux  vaut  coui-ii-  les  Madclons. 
Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  : 


ETA.iNÏ    DE    QUART 

Mais  je  sens  passer  son  lialcinc 
Et  vois  flotter  ses  cheveux  blonds. 
Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

,\  son  parfum  de  marjolaine 
Jai  Irérai  du  crâne  aux  talons. 
Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 

Cheveux  d'Aphrodite  et  d'Hélène  ! 
Or  plus  roux  des  secrets  vallons  ! 
Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

Pourquoi  trahir  la  châtelaine  ? 
A  cause  de  ses  yeux  félons. 
Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 

La  mer  pleure  une  cantilène 

Où  la  hcllc  et  moi  nous  râlons. 

Les  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

Je  n'aimerai  plus  Madeleine. 

Tant  pis  !  Vieux  habits,  vieux  galons  I 

Tanguis,  tanguons  !  Roulis,  roulons  ! 

Mou  cœur  est  un  flocon  de  laine 
Qu'emportent  de  noirs  Aquilons. 
Ixs  nuits  sont  courtes,  les  jours  longs. 

La  mer  pleure  une  cantilène 
Sur  d  invisibles  \iolons. 


XXV 

LES  ILES  ROSES 


Sur  la  mer  aux  floU  loujours  féeriques 
Parle/-  en  l)alcau,  niC-mc  en  radeau. 
On  y  trouve  encor  des  Amériques, 
On  y  trouve  encor  l'Eldorado. 

Moi,  je  vous  ai  vus,  vierges  rivages 
Aux  parfums  calmants,  aux  bois  épais. 
Où  chautcul  des  chœurs  doiseaux  sauvages, 
Où  rêve  l'oubli  qu'endort  la  paix. 

Vous  tous  qu'empoisonnent  les  névroses. 
N'importe  comment,  partez,  péU'lcz, 
El  vous  renaîtrez  aux  iles  roses 
Ouarroseut  toujours  les  vieux  Lctliés. 


ETANT    DE    QUART 


CAUSERIES  DE  VALUES 


Voici  ce  que  chaule  un  vieux  cliaiil 
Les  vagues  parlent  en  maicliaiil. 

L'une  dil  à  l'autre  :  Ma  sœur. 
Pour  nous  la  vie  est  sans  douceur. 

Vois  combien  vite  en  est  le  cours  '. 
\  court  passage,  plaisirs  courts  : 

Mais  l'autre  lui  rcîpoud  :  Ma  sœur, 
Sa  breveté  fait  sa  douceur. 

.\  longue  existence,  longs  soins  ! 
El  vivre  i)cu,  c'est  souffrir  moins. 


CE  (JU'EN  PENSE  U>  FLOT 


Comme  clic  gômissail  cela, 
Brusque,  un  flot  les  interpella. 


i,fs  cheveux  au  vent,  le--  yeux  fous 
Il  leur  dit  :  Sottes,  taisez-vous! 


Vi»rc.  c'est  dépenser  comptant 
Toute  sa  vie  en  un  instant. 


Ou"imi)orlc  avant  ?  Ou'iniporte  après'' 
On  passe  ou  reste  sans  regrets  ; 


Et  le  tout,  c'est  d'avoir  goûté 
Dans  cet  instant  rétcrnilé. 


ETANT    DE    ijL'AUT 


XXVllI 
TERRE! 


0  paliciicc.  ù  saint  trésor  ! 
Tant  fait-on  de  quarts  que  la  nuit  passe. 
Tant  suit- on  les  astres  dans  l'espace 
Qu'enfin  le  soleil  y  prend  l'essor. 

Tanl  parle-t-on  qu'il  faut  se  taire. 
Tant  naviguc-t-on  qu'on  voit  la  terre. 

0  patience,  ô  sûr  recours  ! 
La  douleur  veut  vivre,  âpre  cl  lùluc. 
Le  tcm|ts,  de  ses  flèches  d'or,  la  lue. 
Les  jours,  longs  jadis,  se  refont  courts. 

0  temps,  ô  divin  sagittaire  ! 
Tanl  naviguc-t-on  qu'on  voit  la  terre. 

0  patience,  ô  bonne  sœur 
Ijui  sur  la  blessure  cncor  sanglante 
Poses  itcu  à  peu  de  ta  main  leule 


LA   METR 

La  l'raiclic  caresse  et  la  douceur. 

0  (eiu]>s,  o  baume  salutaire  ! 
Tant  naviguc-t-on  qu'on  voit  la  terre. 

0  patience,  o  sfraplùn 
Qui  dans  nos  cœurs  morts  plantes  ton  glaive 
Ce  fumier  renaît.  Un  germe  y  lève. 
11  y  retiendra  des  fleurs  enfin. 

0  temps,  l'i  mot  de  ce  mystère  ! 
Tant  navigue-t-on  quon  voit  la  terre. 

0  patience,  ô  saint  trésor  ! 
Tant  fait-on  de  quarts  que  la  nuit  passe. 
Tant  suit-on  les  astres  dans  1  espace 
(Ju enfin  le  soleil  y  prend  lessor. 

Tant  parle- 1 -on  quil  faut  se  taire. 
Tant  navigiie-t-on  quon  voit  la  terre. 


ETANT    DE    yLART 


XXIX 

DE   RETOUR 


l.e  temiis  que  j'ai  passé  sur  tes  llols,  nier  jolie. 
Reste  cher  à  mon  cœur  comme  son  meilleur  temps. 
Je  ne  l'ouljlierai  pas,  quand  Je  vivrais  cent  ans. 
El  la  douceur  en  moi  n'en  peut  Olrc  abolie. 

Ta  tristesse  fut  tendre  à  ma  mélancolie, 
Ton  amertume  saine  à  mes  vœux  mal  portants, 
Et  c'est  toujours  ta  voix  sereine  que  j'entends 
Uuand  revient  ma  raison  gourmander  ma  folie. 

Je  n'ai  pas  tout  redit  de  tes  bonnes  chansons. 

Car  aux  mailles  des  mots  comment  garder  leurs  sons 

Et  filtrer  à  travers  des  phrases  leur  mystère? 

Puis  nous  avons,  sous  les  astres  pour  seuls  témoins. 
Echangé  des  secrets  dont  il  vaut  mieux  se  taire. 
N'est-ce  pas  ce  qu'on  sent  le  plus  qu'on  liil  le  moins  ? 


XXX 
POST-SCniPTU.M 


Non,  les  cliansons  ilii  vont  cl  les  chansons  des  vagues 
A  qui  sait  leur  ouvrir  son  cœur,  ne  sont  pas  vagues -. 
Celle  mer  impassible,  elle  connaît  l'émoi  ; 
Elle  plaint,  cl  console,  cl  guérit,  maternelle  ; 
Elle  fait  pour  tous  ceuv  qui  s'épanchent  en  elle 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi  ; 

Mais  il  ne  sied  pas,  fûl-cc  en  confidences  vagues, 
Oue  soil  |)roslilué  ce  que  m'onl  dil  les  vagues 
Ni  ce  que  je  leur  ai  conté  dans  mon  émoi  ; 
El  les  plus  doux  accents  de  la  mer  maternelle. 
Et  les  pleurs  les  plus  fous  que  j'ai  versés  en  elle. 
Je  les  garde  pour  moi. 


LES  GRANDES  CHANSONS 


,  E  s    GRANDES    C  H  A  N  S  t  )  N  ? 


LA  VIEILI.F. 


Ah  !  là  vieille,  la  vieille,  la  vieille. 
Qui  croyait  avoir  quinze  ans  ! 


Elle  est  plus  vicillo  que  la  lerro. 
Elle  a  le  corps  flasque  el  flollanl. 
Elle  râle.  C'est  un  mystère, 
OuY'Iant  pareille,  on  l'aime  autant. 


L\    M  EU 

lîllc  est  la  grande  inassouvie 
Donl  les  df^sirs  inapaisfs 
Au  feu  d'une  ftcnielle  envie 
Renaissent,  de  tous  les  baisers. 

Elle  a  des  balal'res,  des  rides, 
Les  cheveux  et  les  poils  lout  blancs. 
<Jn  incurl  sur  ses  lélons  ai-ides 
Sans  pouvoir  engrosser  ses  flancs. 

Elle  est  la  vieille  et  folle  gueuse 
Qui  raccroche  les  puberU'S 
Aux  coups  de  sa  croupe  fougueuse. 
Entre  ses  genoux  écartés. 

Elle  est  la  gouge  aux  dents  cruelles 
Qui  dévore  tous  ses  amants, 
Et  dont  la  couche  a  pour  ruelles 
Des  gouffres  remplis  d'ossements. 

Quand,  tout  visqueux  de  sa  peau  glauque. 

On  sort  épuisé  de  ses  bras, 

Elle  vous  dit  d'une  voix  rauque  : 

J'en  veux  encor.  Tu  reviendras. 


Et  l'on  revient  à  l'anioureuse 
Malgré  ses  éreiutanls  assauts 
Qui  vous  font  la  |)oilrine  creuse 
Et  qui  vous  déniocllcnf  les  os. 
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Elle  est  plus  vieille  que  la  terre, 
Kt  pourtaut  ou  l'aime  eucor-  uiieux. 
Jamais  on  ne  se  désaltère 
Do  la  jeunesse  de  ses  yeux. 


Ah  !  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille. 
Qui  parait  avoir  quinze  ans  ! 


Pourquoi  dire  qu'elle  est  morose  ? 
Elle  rit  au  ciel  du  matin 
Qui  fait  chaloyer  un  feu  rose 
Sur  sa  robe  de  vert  salin. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  colore  ? 
La  voici  calme,  sans  brisants, 
Obéissante,  cl  qui  tolère 
Les  coups  d'un  mousse  de  dix  ans. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  méchante  ? 
A  flots  menus  et  gringalets 
Je  la  vois  qui  court,  danse  et  chante 
Kn  jonglant  avec  les  galets. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  amèrc  ? 
C'est  la  plus  douce  aux  indigents. 
Deux  fois  par  jour  elle  est  la  mère 
Nourricière  des  pauvres  gens. 


LA    ME  H 

Pourquoi  dire  qu'elle  esl  sournoise  ,' 
Elle  n'a  de  sursauts  nerveux 
Que  si  le  vent  lui  cherche  noise. 
La  gifle  et  la  prend  aux  cheveux. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  traîtresse? 
Vieux  mathurin  qui  l'aimas  tant. 
Tu  l'eus  cinquante  ans  pour  maîtresse 
Rt  c'est  elle  encor  qui  t'attend. 

Pourquoi  dire  qu'elle  est  féline  ? 
Barques  l«?gères,  bateaux  lourds. 
Sans  griffer  elle  vous  câline 
Entre  ses  pattes  de  velours. 

Pourquoi  dire  quelle  est  funèbre  ? 
.\u  soleil,  c'est  un  diamant  ; 
Et  quand  sa  face  s'onténèbre. 
C'est  le  miroir  du  firmament. 


A  h  .'  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille. 
Qui  n'a  pas  phts  de  quinze  ans. 


Pourquoi  dire  qu'elle  est  jolie 
Et  fidùle  à  ses  amoureux. 
Et  sans  colère  et  sans  folie 
Et  sans  amertume  pour  eux  ? 


LES   GRANDES    CHANSONS 

Pourquoi  dire  qu'elle  csl  charmanlc. 
Rose  en  robe  de  vert  salin, 
Et  rieuse  comme  une  amante, 
Et  claire,  et  douce,  la  câlin  ? 

La  voici  soûle,  éclievclôc. 

Oui  griffe,  grince,  cogne  cl  mord. 

El  hurle  ainsi  qu'une  mêlée 

Où  loul  le  monde  crie  :  A  mori  I 

Ses  vagues  sont  des  langues  vcrles 
Dardant  leur  bave  vers  le  ciel. 
Puis  bâillent  en  gueules  ouvertes 
Aux  babines  couleur  de  fiel. 

Ses  galets  qui  roulent  sans  trêve 
Au  bord  de  son  gosier  béant 
Font  calaracter  sur  la  grève 
Des  vomissui'cs  de  géant. 

Ses  rochers  aux  dénis  carnassières 
Où  s'étripent  les  matelots 
Ont  l'air  de  lubriques  sorcières 
Kelroussanl  leurs  jupons  de  flots. 

Elle,  la  vieille  au  regard  torvc. 
Aux  craclials  d'écume,  aux  seins  mous, 
Elle  lord,  tout  gluant  de  morve, 
Son  vcnlrc  plissé  de  remous, 


LA    MER 

lit  se  luc  au  chenal  des  havres. 
Son  llux  di-app  comme  un  Ihiccul. 
En  jonglant  avec  des  cadavres 
Dans  un  hideux  cavalier  seul. 


Ah  !  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille. 
Qu'a  des  ans.  des  ans,  des  ans  ! 


El  puis  après  ?  Pourlanl,  je  t'aime, 
0  vieille  enjôleuse,  et  je  veux 
T'avoir  malgré  mon  anathème, 
Et  me  rouler  dans  tes  cheveux. 

Sur  ce  lit  d'algue  oii  lu  le  vautres, 
Avec  toi  je  veux  me  vautrer. 
A  mon  tour,  môme  après  tant  d'autres. 
Je  veux  te  prendre  et  t'éventrer. 

Sur  que  tu  seras  la  plus  ferle. 
Je  veux  te  coucher  sur  les  reins. 
Tu  me  boiras  aussi.  Qu'importe, 
Si  dabord  sous  moi  je  fclreins  ! 

Je  veux  ta  chair  enveloppanlc. 
Tes  baisers  chatouillants  et  longs. 
Ta  caresse  qui  vous  serpente 
De  la  nuciuc  jusqu'aux  talons. 
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Je  veux  scnlir  mon  corps  en  flamme 
Froidir  entre  les  seins  visqueux  ; 
Je  veux  que  mon  ûlrc  s'y  pâme, 
El  coule,  et  se  fonde  avec  eux. 

Je  le  veux,  fantôme,  chimère. 
Corps  fluide  el  tumultueux, 
0  maîtresse,  ô  mère,  ô  grand'mèrc. 
Rôve  d'un  rut  incestueux, 

0  divine  génératrice 
De  qui  tous  nous  sommes  sortis. 
Et  qui  nous  rouvres  ta  matrice 
Amoureuse  de  ses  petits, 

0  vieille,  vieille,  d'oïi  ruisselle 
Toute  jeunesse  incessamment. 
Vieille  catin  toujours  pucelle 
Dont  l'homme  est  le  fils  el  l'amant  ! 


Ah  !  la  vieille,  la  vieille,  la  vieille. 
Qui  toujours  aura  quinze  ans  .' 


II 

LE  SOUFFLE 


Ainsi  dans  leurs  slcppcs  saus  Ijorucs 
Roulant  leurs  pas  incoh(?rcnls. 
Mystérieux,  vagues  cl  mornes 
Dorment  les  vieux  j^uples  errants. 
Mais  qu'un  Attila  cric  aux  armes, 
El  soudain  le  monde  en  alarmes 
Knlend  chanter  dans  les  vacarmes 
Leur  dianc  do  conquérants. 
La  marche  s'organise  en  groujies  : 
Les  chevaux  alignent  leurs  crou|)cs  ; 
Ces  troupeaux  dcvicuncut  des  troupes 
Et  le  chaos  forme  des  rangs. 

—  Au  galop  I  Reprenons  la  terre  ! 
Allons,  massacrons  et  pillons  '. 
Où  l'Arja  i)ropriélairc 
Fait  SCS  orges  dans  les  sillons. 
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Semons  les  fleurs  plus  (5clalantes 
Oui  germent  du  pied  de  nos  tentes, 
Les  tètes  encor  di^goutlanles 
De  pourpres  et  de  vermillons, 
Et  dans  nos  charges  hors  d'haleiiio 
Laissons  ajjrôs  nous  sur  la  plaine 
Comme  un  manteau  de  grise  laine 
Noire  poussière  en  lourliillons  !   — 

Ils  vont.  Tel  un  guùpier  rapaco 
Kssaimc  en  masse  hors  du  nid. 
Ils  vont.  On  dirait  que  l'espace 
Devant  leur  pas  se  racornit. 
Ils  vont  en  nombre  intarissable 
Kt  pareils  à  des  grains  de  sable 
Dont  la  cendre  est  môconnaissablo 
Quand  l'ouragan  les  réunit 
Kt  dans  son  essor  les  entraîne 
Sans  qu'un  seul  atome  s'i^grèiio. 
Si  bien  que  celte  molle  arène 
Roule  comme  un  bloc  de  granil. 

Mais  ajirùs  l'Attila  farouche 
Oui  surgit  en  les  soulevant 
\n  souffle  orageux  de  sa  bouclio. 
Ils  sont  cendre  comme  de\anl. 
On  les  voit  alors  se  dissoudre, 
l'it  du  nuage  plein  de  foudic 

Le  dur  gi'anil   n'd.'v  i.'ul   | Ire 

Uni  s'èiiarMilIc  l'ii  -c  .•icvaiil. 
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Et  les  hordes  dissémiQ^-es 
Retomhonl  à  leurs  dcsliniî'es 
En  routes  indisciplinées 
Qui  n'ont  plus  |)Our  {juide  le  vent. 

Ainsi  sur  les  steppes  des  vagues. 
Atomes  de  l'eau,  vous  rouliez, 
Mystérieux,  mornes  et  vagues. 
Sans  vous  connaître,  par  milliers. 
Quand  soudain  passe  la  tempête 
Jetant  un  ap|)cl  de  trompette 
Que  l'un  à  l'autre  on  se  répète 
Dans  le  désert  où  vous  alliez. 
I/ondc  inconsistante  qui  coule 
Devient  ressac,  barre  de  houle, 
Lame  de  fond,  et  votre  foule 
Escadronne  ses  cavaliers. 

—  Au  galop  !  En  avant  !  Nous  sommes 
Serrés  dans  nos  gouffres  étroits. 
Prcniiers-nés  du  globe  où  les  hommes 
Veulent  être  aujourd'hui  les  rois. 
Que  notre  empire  ancien  renaisse 
Comme  aux  temps  de  notre  jeunesse, 
Qu'une  autre  fois  le  sol  connaisse 
l.c  linceul  de  nos  baisers  froids, 
Et  «lue  la  terre  se  nivèle 
Eiicor  sous  une  mer  nouvelle, 
Tète  ronde  qui  s'échcvèlc 
De  nos  (lois  hérissés  toul  droits:  — 
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Et  contre  les  fortes  jetc^es 
Aux  crampons  scellés  dans  le  roc 
Vous  poussez  vos  charges  heurtées 
Dans  un  irrésistible  choc. 
Votre  corps  mou  f[ui  se  contracte 
En  paquets  faisant  cataracte 
Forme  une  masse  plus  compacte 
Que  le  fer  qui  se  rue  en  bloc. 
Les  pierres  de  ciment  couvertes 
Voient  dans  leurs  poitrines  ouvertes 
Entrer  d'un  coup  vos  lames  vertes 
Comme  entre  dans  la  terre  un  soc. 

Mais  c'est  le  souffle  de  l'orage 
(Jui  vous  soutient  dans  ce  conflit. 
Votre  âme  obscure,  c'est  sa  rage 
Uni  la  condense  et  la  remplit, 
tjuand,  époumonné,  dans  l'espace 
il  fuit  comme  un  oiseau  qui  passe, 
I>e  fer  de  votre  carapace 
Fluide  flas([uemcnt  mollit, 
Et  toute  la  force  épandue 
Rentre  dans  la  calme  étendue 
Ainsi  qu'une  Pdle  rendue 
Qui  retombe  au  creux  de  son  lit. 

Et  de  môme  notre  pensée, 
0  flots  et  peuples  vagabonds. 
Gomme  vous  veut  être  lancée 
l'om-  lonter  d'impossibles  bonds. 
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Nous  savons  Lien  que  sur  la  tcrro 
Sans  avoir  conquis  le  mjslorc 
Toujours  dans  Icnnui  solitaire 
Éparpilk'S  nous  retombons  ; 
Nous  aimons  quand  niûnie,  n'imporle 
Le  souffle  fou  qui  nous  emporte 
Au  myslùre  murant  sa  porte 
Devant  nos  galops  furibonds. 

El  toujours,  cl  quoi  (piil  arrive, 
0  vous.  Nomades  émigranls, 
0  vous,  flots  qui  battez  la  rive, 
0  vous,  mes  songes  délirants. 
Toujours  nous  guettons  dans  la  nue 
L'éclair  annonçant  la  venue 
De  la  grande  haleine  inconnue 
Qui  met  notre  chaos  en  rangs. 
Qui  nous  jette  comme  une  armée 
llors  de  la  paiv  accoutumée 
(Jui  change  en  feu  notre  fumée, 
Qui  change  nos  lacs  en  torrents. 

Venez,  donc,  ô  semeurs  d'alarmes. 
Orages,  vents,  invasions  '. 
Venez  nous  appeler  aux  armes 
Sans  que  jamais  nous  nous  lassions  1 
Peuples  endormis  dans  la  trêve. 
Flots  emprisonnés  par  la  gi-éve, 
Cœurs  (lotlant  aux  limbes  du  rêve. 
Faut -il  iMi'aiiisi  nous  languissions? 
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Révcillcz-iious  de  uolrc  couche  ! 
Souille,  souffle,  lialciue  farouclie  ! 
Souille/,  sur  nous  à  pleine  bouche, 
Tcnipôlc,  Allila,  passions  1 


LE   SECHET 


Bonne  aïeule  douloureuse 
Oui  souris  dans  (es  sanglots. 
Toujours  ta  face  se  creuse 
])c  rides  qui  sont  tes  flots. 

Dans  ton  giron  de  nourrice 
Tout  chagrin  meurt  envolé  ; 
Mais  toi,  la  consolatrice, 
Ton  cœur  reste  inconsolé. 

Quel  est  ton  secret,  grand'nière 'i 
Fais-nous  enfin  cet  aveu. 
l,a  ])eine  la  plus  anicre, 
))ile.  se  soulage  un  peu. 
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Toi  qui  (ends  si  bien  Toreillc 
A  nos  désespoirs  geignant. 
Nous  te  rendrons  la  pareille, 
l'auvre  chère,  en  te  [)laignant. 

Pourquoi  pleurer  toujours  seule. 
Sans  te  confier  à  nous  ? 
Ouvre  ton  âme  d'aïeule. 
Nous  V  lirons  à  genoux. 


Caressant  d'une  main  tendre 
Tes  cheveux  de  goémons. 
Nous  saurons  te  faire  entendre 
Des  mots  doux,  nous  qui  l'aimons. 

Quelle  que  soit  ta  chimère. 
J'ai  de  ces  mots  triomphants 
Faits  pour  ton  cœur  de  grand'mt-re, 
Étant  ton  petit  enfant. 

Parle  donc,  consolatrice. 
Qu'on  te  console  à  ton  tour. 
Qu'on  apaise  et  qu'on  guérisse 
Ta  douleur  par  notre  amour. 

Mais  non,  non,  fous  i(uc  nous  sommes  ! 
Jamais  rien  lu  ne  diras. 
Depuis  le  temps  que  les  hommes 
Se  fout  bercer  dans  tes  l>ras. 
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Qu'il  soil  savant  ou  poiHc. 
Nul  ne  coniiait  Ion  lournicut. 
r'oui'laiit  lu  n'es  pas  niucllc. 
Tu  [larlcs  niènic  en  dormanl. 

Tu  pai-lcs  au  roc,  au  sable, 
A  n'iniporlc  qui,  toujours. 
Et  ton  conte  intarissable 
Tu  le  contes  même  aux  sourds. 

Tu  le  contes  à  l'espace, 
Vide  et  désert  cependant. 
Le  moindre  soudle  qui  passe. 
Tu  le  prciuU  pour  confident. 

Î^Iais  tes  lèvres  si  bavardes 
Parlent  de  tout,  cuccpté 
Du  grand  secret  que  tu  gardes 
Malgré  la  loquacité. 

flarde-lc  donc,  cachottière, 
Sous  tes  flux  et  tes  reflux, 
C.onimc  dans  un  cimetière 
U'où  les  morts  uc  sortent  plus. 

Garde  ce  mot  de  ton  être  ; 
Et  que  les  faibles  esprits 
T'adorent  sans  te  connaître 
(^ommc  un  nn stère  incompris! 
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Gardc-lc  !  C'est  bicu.  Mais  sache 
(Juc  nous,  les  mauvais  garçons, 
A  voir  comment  il  se  cache, 
C'est  du  mal  ((ue  nous  (lensous. 

Panlonne.  ô  mer  vénfrahlc  ! 
Mais  parfois  il  nous  |)arail, 
Devant  cet  impéncl-traiile 
Et  sempiternel  secret, 

Qu'eu  somme  tout  le  mjslère 
Tient  pcul-èlrc  en  ce  seul  point  : 
Oue  tu  sais  si  bien  le  taire 
l'arcc  qu'il  n'existe  point. 

Nous  disons  c|ut'  de  noire  âme 
C'est  nous  qui  t'cusemcnrons. 
Que  tes  bruits  sont  une  trame 
Canevas  de  nos  chansons, 


Que  ton  aspect  de  nourrice 
Au  giron  tendre  et  bcrccur, 
C'est  notre  verve  iuvenirice 
Qui  l'eu  donne  la  douceur. 

Que  ta  longue  cantilène 
Et  les  soupirs  musicaux 
Te  viennent  de  noire  haleine 
Qui  se  brise  à  tes  échos, 
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Oiic  la  Irislessc  et  ses  charmes. 
C'est  nos  chagrins  exhalés. 
Que  peut-être  c'est  nos  larmes 
Qui  rendent  les  flols  salés. 

Que  la  gloire  esl  un  mensonge 
De  nos  hymnes  louangeurs, 
Et  que  ta  vie  est  un  songe 
Dont  nous  sommes  les  songeurs  ; 

Car  la  voix  sans  interprète 
N'est  que  du  son,  et  tes  vœux 
N'ont  que  le  sens  (ju'on  leur  prûlc. 
Et  pas  celui  que  tu  veux, 

Va  ton  eau  toujours  eu  fuile 
Ne  jirononce  dans  son  cours 
Que  des  paroles  sans  suite 
Dont  l'homme  fait  un  discours. 
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Dans  la  forêt  sonore  aux  rameaux  toujours  verts 
Les  pins  versent  le  sang  de  leurs  cœurs  entr'ouvi-rls 
Et  les  pleurs  i)arf unies  de  la  térébenthine. 
Leur  chevelure  épaisse  est  comme  une  courtine 
Dont  les  plis  odorants  masquent  le  lit  vermeil 
Où  la  saline  dort  son  paresseux  sommeil. 
El  quand  le  vent  de  mer  l'éventé,  et  que  la  plaine 
A  travers  ces  rideaux  fait  passer  son  haleine, 
La  brise  en  un  seul  baume  unit  les  deux  senteurs. 
Si  bien  <|ue  l'air  qui  vient  alors  des  pins  chanteurs 
Semble  sur  des  bouquets  et  sur  des  cassolettes 
Avoir  bu  longuement  l'âme  des  violettes. 
Souffle  délicieux,  printemps  fleuri  sans  fleurs. 
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Fait  de  l'eau  croupissante  et  des  arbres  en  i)lcurs, 
C'est  ainsi  que  par  toi  s'annonce  la  saline. 
Mais  allons,  et  du  haut  de  la  dune  en  colline 
Silencieusement  regardons-la  dormir. 
Mirage  !  Sahara  !  Les  Bédouins  !  Un  émir 
Est  venu  planter  là  ses  innombrables  lentes 
Dont  les  cônes  dressés  en  blancheurs  éclatantes 
Kesplendisseut  parmi  les  tons  bariolés 
De  tapis  d'Orient  sur  le  sol  étalés. 
Ces  cônes  sont  les  tas  de  sel  sur  les  ladures  ! 
Et  ces  riches  tapis  aux  brillantes  bordures 
Xc  riont  ([ue  les  cahiers,  les  fares,  les  œillet!:. 
Où  ré\apoicment  laisse  de  gras  feuillets 
Mélalli(iucs,  moirés,  flottant,  d'or  et  de  soie, 
l'ar  Vétier  et  le  tour  qu'un  paludier  fossoic 
La  mer  entre,  s'épand,  s'éparpille  en  circuits. 
Puis  arrive  aux  bassins,  étangs  cuits  et  recuits 
l'ar  le  soleil  pom|)ant  leur  liquide  substance. 
L'eau-mèrc  peu  à  peu  s'épaissit  en  laitance 
Visqueuse,  lourde,  ainsi  qu'une  fonte  d'argent . 
D'abord  une  huile  rose  y  monte  en  surnageant. 
Elle  élargit  bientôt  les  franges  de  sa  tache 
Elle  fonce,  jamiit,  se  cuivre.  Il  s'en  détache 
Comme  des  \  eux  voguant  en  tourbillon  léger 
Oui  l'un  à  l'autre  vont  lentement  s'agréger, 
l'assaut  par  les  lueurs  changeantes  de  l'opale, 
Pour  se  fixer  et  faire  une  croûte  d'or  pâle. 
L'or  |)àlit  chaque  jour,  puis  durcit  en  cristaux 
Oui  semblent  des  grêlons  ternes.  Mais  les  râteaux 
Ivàclonl  dans  les  œillets  la  moisson  blanche  et  dure 
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Uni  hausse  ses  niculons  de  graios  sur  la  ladure, 
El  le  sel  enfin  net,  libre  de  st'dinienls, 
liliucelle  au  soleil  comme  des  diamanis. 


0  diaiiianl,  ô  [ici-ic  fine 
Digne  du  front  des  souverains. 
El  qu'on  devrait  comme  divine 
Clore  on  de  prc'-cieux  <''crins. 
Bien  du  pauvre  que  nid  n'envie. 
Moisson  d'écume  aux  flots  ravie. 
Fleur  de  vase  changée  en  grains. 
Elixir  dont  la  force  amère 
Soutient  notre  vie  éphénière, 
l'Icur  concret  de  la  lionne  nu'-re. 
(ioullo  de  moelle  de  ses  rein<. 


t)  sel,  ô  nulrili\('  manne 
Uui  jamais  ne  l'anéantis, 
l'ar  le  sein  de  qui  tout  émane 
OITertc  à  tous  les  apiiétils, 
0  sel  aimé  de  tous  les  êtres, 
l'our  (|ui  se  battaient  nos  aneèl 
Au  fond  des  cavernes  blottis, 
(I  sel  qui  jadis  eus  dans  l'àlre 
l'rés  du  leu  ton  culte  idolâtre, 
Sel  que  la  brûle  siu-  le  plâtre 
Lèche  et   f;r.llle  poui-  ses  pi'liK. 


0  sel  que  les  tribus  barbares 
Échangent  encore  à  présent 
Contre  l'or  et  l'argent  en  barres 
Et  plus  qu'eux  trouvent  bienfaisant, 
0  sel,  que  deviendraient  nos  races. 
Si  dans  les  espaces  voracos 
Soudain  te  volatilisant, 
Ton  âme  toute  consumée 
S'en  allait  comme  une  fumée 
De  notre  terre  accoutumée 
A  t'avoir  en  te  méprisant  ? 

(Juelles  langueurs  universelles, 
Uuel  dégoût  de  tout  ce  serait  ! 
l-a  pourriture  que  tu  cèles 
Sous  ta  saveur  comme  un  sccrel, 
Fade,  écœurante,  corrompue, 
Avec  son  haleine  qui  pue 
Tout  à  coup  s'épanouirait, 
Et  de  putréfaction  lente 
Tout  mourrait,  la  bête,  la  plante. 
Dans  l'atmosphère  pestilentc 
D'un  déliquescent  lazaret. 

L'océan,  malgré  les  marées 

Oui  le  roulent  sous  lem's  essieux. 

Sentirait  ses  chairs  dévorées 

l'ar  ce  souffle  pernicieux. 

Dans  ses  flots  lourds  d'algues  croupies 

Les  poissons  fondraient  en  charpies. 
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Et,  désormais  silencieux. 
Le  globe  à  travers  ses  murailles 
Laissant  fuir  ses  ordes  entrailles 
Ressemblerait  aux  funérailles 
D'une  charogne  dans  les  cieux. 

Garde-nous  de  ce  jour  sinistre 

Et  de  ce  trépas  empesté, 

0  sel  préservateui',  ministre 

Suprême  de  la  pureté, 

0  sel  dont  la  saine  magie 

De  l'être  entretient  l'énergie. 

0  sel  des  miasmes  redouté. 

Feu  dont  ils  craignent  les  morsures, 

Fier  archer  dont  les  (lèches  sûres 

Leur  font  de  cuisantes  blessures. 

Sel,  héros  au  glaive  enchanté  1 

0  sel  désinfecleur  du  monde. 

Mystérieux,  blanc,  radieux, 

Gai,  subtil,  vainqueur  de  l'immonde. 

Sel,  unique  plaisir  des  vieux, 

0  sel  qu'on  pose  sur  la  lèvre 

Du  mourant,  de  l'enfant  qu'on  sèvrc, 

Sel  de  bienvenue  et  d'adieux, 

O  sel  dont  nos  larmes  sont  faites, 

Givre  qui  pâliras  les  faites 

Du  temple  où  les  derniers  prophètes 

Anuonccrunt  les  dernici's  I lieux  ! 
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Car  toi  qui  iirèlas  Ion  osscnrc 
A  notre  iii'iniitivc  faim, 
Sel  qui  connus  noire  naissance. 
Tu  nous  scelleras  noire  fin. 
Humble  grain  que  la  paludière 
Vole  en  passant  pour  sa  cliaii<lière 
Et  cache  au  fond  de  son  coullin, 
Sel  que  gaspillent  les  servantes, 
Tu  verras  les  formes  vivantes 
Fondre,  et  de  ces  jours  dY-pouvantes 
Tu  seras  le  blanc  sfrapliin. 


Do  l'air  l)iùl('.  ilu  sol  sans  eau.  du  ciel  sans  rides. 
Chante  le  chant  île  mort,  terre  aux  lèvres  arides  I 


Enfin  l'heure  esl  venue  où  les  suprêmes  fiots 
Dans  rOcèan  suprême  ont  replié  leur  moire, 
El  les  li\res  anciens  gardent  seuls  la  mémoire 
Des  hommes  d'autrefois  qu'on  nommait  nialclols. 

Des  centenaires  fous,  près  des  (laques  dernières. 
Disent  avoir  vu  là  des  apparences  d'eau 
Où  planait  un  brouillard  comme  un  léger  rideau. 
(ironouillcs  coassant  au  fond  sec  des  ornières, 

On  écoute  râler  leurs  contes  du  viens  U'nips  ; 
.Mais  aux  lieux  désignés  par  leur  geste  débile 
On  ne  distingue  plus  qu'une  plaine  immobile 
D'où  se  sont  envolés  les  nu.nge-  llollaiils. 
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Sous  l'atmosphère  dont  le  vide  sourd  accable 
Plus  rieu  ne  bouge  au  ras  du  sol,  au  haut  des  airs, 
Et  le  soleil  tout  nu  verse  sur  ces  déserts 
Ses  feux  dévastateurs  dans  l'azur  implacable. 

Plus  d'eau  !  Plus  de  vapeurs  !  Un  hâle  universel  ! 
La  plante  se  flétrit  et  l'animal  se  couche. 
Le  souffle  morifeond  de  la  dernière  bouclie 
Dans  l'espace  altéré  se  cristallise  en  sel. 

La  chair  même  n'a  |)as  le  temps  de  se  dissoudre 
Eu  grasse  pourriture  où  grouillent  les  ferments. 
Le  liquide  pompé,  tout  devient  ossements 
Une  le  sel  aussitôt  encroûte  de  sa  poudre. 

Partout  il  se  condense,  il  enveloppe,  il  mord. 
Il  tue,  et  cependant  qu'il  lue,  il  purifie  : 
Car  la  mort  ne  doit  plus  putréfier  la  vie. 
Car  la  vie  a  cessé  de  naître  de  la  mort. 

Et  chaque  jour  il  serre  une  autre  bandelette 
Autour  du  globe  étrcint  sous  son  enibrassemenl, 
Pour  le  conserver  pur  incorruptiblcment. 
Suaire  immaculé  ijui  couvre  un  blanc  squelette. 


.Mais  vous  êtes  cucor  lointains, 

Sombres  destins, 
El  pendant  qu'ici  je  vous  rêve. 


Voici  Ips  cris  psaiinodK's 

Dos  |ialii<liors 
)"l  Inii-;  u'i'.iiiils  cliaiieatix  sur  la 

Il  lait  clouv.  L"ii  muifce  clair 

Kai'raicliil  l'air 
Kl  so  Iraiiic  en  rose  \>uio 
Sur  la  soie  cl  l'or  cl  l'ar'îPi») 

Qui  vont  uagcanl 
Dans  la  vasiôrc  rcmu/'c. 

Sans  plus  arrêter  mon  regard 

Au  jour  liagarii 
Où  la  terre  sera  squclelle, 
Je  hume  sous  les  |iiiis  clianleurs 

Les  deux  senteurs 
(Jui  se  foiulcnl  en  violette, 

Et  je  jouis  en  m'en  grisant 

Du  jour  i)r(?senl 
Où  la  pinî-de  et  la  saline 
Versent  en  moi  comme  infus/'S 

Vos  deux  baisers. 
Sol  amoureux  et  mer  câline. 
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LES   MONSTRIiS 


Itrvaiil   riioniriic  nuiliiigrc,  aux  {'•Iroilcs  l'iiaulos. 
Au  Kiaiiil  cd'ur,  le  Iroupeau  dos  vastes  d'-laci-s 
.S'fiil'iiil,  et  pou  à  peu  de  parloul  pourchassés, 
Voici  que  les  derniers  se  caclienl  pri^s  des  pôles. 


Kncorc  un  peu  de  temps,  et  Ion  ne  verra  plus 

Ces  grands  rois  de  la  nier,  cachalot  et  haleine. 

Dont  le  corps  semble  une  île,  et  qui  pour  prendre  haleine 

1  ont  jaillir  de  leur  front  doux  jets  d'eau  chevelus. 


l'romiers  révcs  rùvés  par  lantiqne  .Nature, 
liientôt  ils  rentreront  en  elle,  évanouis, 
K(  leurs  corps  disparus  aux  contours  inoui's 
.Seront  une  chimère  à  la  race  fulure. 
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Alors,  si  par  hasard  resté  dans  quelque  Irou, 
Un  d'entre  euï  surgissant  tout  à  coup  se  réveille, 
Les  hommes  de  ces  jours  crieront  à  la  merveille  ; 
Celui  qui  l'aura  vu  passera  pour  un  fou. 

Ainsi,  gens  d'aujourd'hui,  nous  déclarons  grotesque 
La  légende  trouvée  aux  livres  des  a'icux 
Oui  racontent  sans  rire  avoir  vu  de  leurs  yeux 
Ou  grand  serpent  de  mer,  ou  poulpe  gigantesque. 

Et  qui  sait  cependant  si  dans  ces  temps  lointains 
Il  ne  subsistait  pas  encor  sous  la  même  onde 
Des  êtres  échappés  au  trépas  de  leur  monde, 
Survivantes  lueurs  des  ancêtres  éteints  ? 

Qui  sait  s'il  n'en  est  plus,  et  si  les  eaux  secrètes 
N'ont  i)as  des  plis  sans  fond,  gouffres  inviolés. 
Où  le  serpent  de  mer  (riez,  si  vous  voulez  l\ 
Où  le  kraken-niontagnc,  ont  gardé  des  retraites  ? 

En  ces  creux  qui  jamais  ne  voient  le  jour  vermeil, 
Uue  les  phosphorescents  peuplent  seuls  de  lumière, 
Dans  la  sécurité  d'une  paix  couturaière 
Ces  monstres  sont  peut-être  et  dorment  leur  sommeil 

Des  grottes  d'une  lieue,  ai'rondissant  des  salles 
Où  mènent  les  détours  des  labyrinthes  noirs, 
Aux  hôtes  effrayants  servent  de  promenoirs. 
Pour  étendre  à  loisir  leurs  formes  colossales. 
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Des  lucus  de  mille  ans  et  des  algues  sans  bouts 
Leur  font  une  forêt  dont  ils  paissent  les  herbes, 
lit  dans  laquelle  ils  sont  petits,  eux  les  superbes. 
Comme  des  éléphants  dans  un  champ  de  bambous. 

l'aiini  ces  promenoirs  et  ces  forôls épaisses 
Ils  retrouvent  encor  parfois  l'illusion 
Des  temps  où  la  nature  en  pleine  éclosion 
Savait  tout  faire  énorme  ainsi  que  leurs  espèces. 

Mais  quelquefois  aussi  leurs  cœurs  inconsolés, 
I,as  de  cette  prison,  sentent  la  nostalgie 
Daller  voir  à  leur  tour  le  ciel  et  la  magie 
De  ce  soleil  perdu  dont  ils  sont  exilés. 


Ils  vicinionl  respirer  l'azur  qui  régénère, 
VA  leur  front  fabuleux  se  dresse  à  l'hori/.on. 
Celui  qui  l'aperqoit  n'en  croit  pas  sa  raison. 
Et  celui  qui  le  dit  semble  un  visionnaire. 


Non,  non,  vieux  matelots,  non,  vous  n'étiez  [las  fous 
Vous  avez  contemplé  ces  choses-là  vivantes. 
Vous  avez  sous  vos  yeux  tenu  ces  épouvantes. 
0  légendes  des  bons  a'i'eux,  je  crois  en  vous. 

Je  crois  possible  encor  que  subsiste  cl  revienne, 
Conservé  par  l'abime  ainsi  qu'aux  jours  anciens. 
Quelque  nïonstre  vainciuour  du  désastre  des  siens, 
Dernier  (Ils  de  la  faune  aulédiUivicnne. 
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Je  rimapiiic  seul,  las  ilo  tout,  plein  il  oiiiiui. 
(.hoichanl,  un  fiùrc  cii  valu  par  loul  ce  iiionic  espace. 
Ainsi  qu'un  Juif-Errant  qui  passe  cl  qui  repasse 
Dans  un  monde  élrangcr  où  rien  n'est  fait  pour  lui. 

Il  l'cgardc  i)artout  avec  in(!'lancolie. 
El  n'a  personne  à  qui  partager  son  tourment, 
El  mourra  tristement  et  solitairement, 
Lanïentabic  orphelin  d'une  6poquc  abolie, 

Image  du  clianlcur  dont  le  vaste  cerveau 
l'Iein  de  rcves  trop  grands  pour  son  siècle  éphcmêrc 
Semble  y  perpcHuer  une  anlii]uc  chimère 
Désormais  monstrueuse  en  cet  âge  nouveau. 
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LES  ALGUES 


Oui  tlira  la  inor  vôgé'lalc  ? 
Algues,  varcclis  et  goëmoiis. 
Tout  rinimcnsc  herbier  qu'elle  étale. 
C'est  ainsi  que  nous  le  nommons. 
Trois  mois  pour  le  peuple  sans  nombre 
Ijui  tapisse  au  fond  de  son  ombre 
Ses  ravins,  ses  plaines,  ses  monts  ! 
Trois  pauvres  mots  poiu-  cette  llorc 
Multiforme  et  multicolore 
(Juc  sans  relâclie  fait  éclorc 
L'éternel  printemps  des  limons  ! 

Sans  parler  des  herbes  secrètes 
Oue  loin  des  rayons  lumineux 
Dans  d'inaccessibles  retraites 
Les  tlols  jaloux  gardent  en  eux. 
I-'orùls  vierges  aux  mille  [ilanles. 


LA    MER 

1  ii>  lie  lianes  oiiHulaiilos. 
l^iilaccmcnls  vertigineux. 
(Combien  que  le  flux  sur  la  roclic 
Tour  à  tour  accroche  cl  <l(''croclic. 
lit  dont  il  nous  montre  tout  proche 
Le  lacis  de  nerfs  et  de  nœuds  '. 

l'armi  les  flaques  où  fourmille 

L'évaporalion  des  eaux, 

Vois  donc  !  (^("'ramie  en  ramillc. 

Kslocarj>(?c  en  nids  d'oiseaux. 

Ulve  large,  à  plat,  qui  se  cane. 

K\cntail  ouvert  de  1  agai-c. 

riocamium  aux  fins  roseaux. 

Laminaire  gladiolée. 

Lanière  en  caoutchouc  collée 

l'ar  les  vagues  à  la  vok-e 

Sur  les  n'cifs  aux  noirs  naseaux. 

Conferves  vertes  et  ridées 
En  tapis  de  velours  moussus. 
Kouges  et  roses  iridées, 
Et  que  d'autres,  dessous,  dessus. 
.\  l'énorme  ou  minime  taille. 
Embrouillant  comme  une  bataille 
Leurs  figures  et  leurs  tissus, 
llordons,  rubans,  mailles,  spatules. 
Plaques  et  glands,  câbles  et  tulles. 
Chairs  lisses,  cuirs  pleins  de  |)uslules 
Fils  déliés,  paquets  pansus  ! 
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11  en  est  de  resplendissantes 
Ainsi  que  des  fruits  et  des  (leurs 
Cueillis  en  été  dans  les  seules 
Où  l'aube  égrène  encor  ses  pleurs. 
Il  en  est  où  de  l'or  éclate. 
Où  saigne  et  flambe  l'écarlatc. 
11  en  est  aux  tendres  couleurs  ; 
11  en  est  aux  sinistres  teintes. 
Il  eu  est  qui  sont  comme  atteintes 
D'une  langucui-  étrange,  éteintes 
Kn  de  diaphanes  pâleurs. 

Voici  des  arbres  minuscules 
.Vux  branchages  s'entrecoupanl. 
Voici  des  bras  en  tentacules 
.\  côté  d'un  bouquet  pimpant. 
Ici,  délicate  membrane 
Brodée  à  jour  en  filigrane. 
Là-bas,  crinière  d'un  arpent. 
Ensemble  on  voit  se  tordre,  pendre 
De  la  moire,  une  scolopendre, 
Des  cheveux  de  soie,  et  s'épandrc 
L'orbe  délové  d'un  serpent. 

lit  tout  cela  n'est  rien  encore. 
Presque  rien,  comme  qui  dirait 
Les  broussailles  dont  se  décore 
La  lisière  de  la  forèl. 
C'est  ce  que  découvre  la  vague. 
Ce  qu'à  travers  son  cristal  vague 
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Les  joui's  de  calme  il  lraii$|iarait. 
Riais  que  de  merveilles  voil(?cs 
Au  fond  ténébreux  des  vallées 
Dont  nulles  mains  ne  sont  allées 
Elîeuillcr  le  vierprc  secrci  ! 


Là.  ce  sont  des  fourrés  sans  roule 

VA  d'incxlricablcs  buissons, 

Des  clairières,  des  prés,  où  broute 

Un  las  de  gueules  en  suçons. 

Ce  sont  des  jungles,  des  savanes 

Où  défilent  par  caravanes 

De  pliantasmaliques  poissons  ; 

Obsciu'c,  muette  et  mouvante, 

t/ost  la  foret  de  lepouvantc, 

Où  la  i)lanlc  marche,  vivante. 

Où  les  pierres  ont  des  frissons. 

Là.  subtiles  ou  bien  é])aisscs. 

.\specls  et  tons  capricieux, 

S'épanouissent  les  espèces 

(Jue  jamais  ne  verront  nos  jeux, 

Les  frondaisons  intarissables 

Oui  dans  les  vases  et  les  sables 

Poussent  leurs  jets  silencieux, 

Aibres  fous,  folles  graminées 

Au  fond  du  gouffre  enracinées. 

Kt  dont  les  sombres  destinées 

Ont  le  plafond  des  flots  pour  cieux. 
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Une  d'elles  parfois  s'arrache, 
La  plus  nionstrueusc  somciil, 
Et  rOcfan  alors  la  crache 
Avec  son  écume  en  bavant. 
De  son  gigantesque  cadavre 
Elle  pourrait  barrer  un  havre, 
Et  les  marins  en  la  suivant 
Pensent  voir  flotter  sur  l'eau  bleue 
Un  dragon  de  plus  d'une  lieue 
Uni  tord  les  anneaux  de  sa  queue 
Et  qui  dresse  sa  crèle  au  vent. 

Imaginez  un  de  nos  chênes. 

Un  grand  cèdre,  un  pin  parasol. 

Soudainement  brisant  ses  chaînes 

El  se  déracinant  du  sol 

Pour  se  liircr  au  vent  qui  passe 

Et  planer  là-haut  dans  l'espace, 

Les  pieds  en  l'air,  le  geste  fol  ; 

Ainsi  ces  algues  démarrées 

Planent  au-dessus  des  marées, 

Et  |>our  des  courses  effarées 

Dans  l'eau  roulante  ont  pris  leur  vol. 

Au  centre  mort  de  r,Vtlanli(|ue 
Se  forme,  à  l'abri  des  courants. 
Un  marécage  fanlastiipie 
De  tous  ces  corps  mous  adhércnis. 
C'est  les  Sargtisses,  les  (lots  d'herbes, 
Où  Colomb  sur  ses  nefs  superbes 
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Eut  peur,  lant  ils  pressaient  leurs  rangs 

Noyés  englués  en  litière 

f'Ius  vaste  que  l'Europe  entière. 

Liquide  et  mouvant  cimetière 

De  tous  ces  cadavres  errants. 


0  cadavres  saints  pour  les  hommes. 
Car  c'est  de  vous  que  nous  sortons  1 
0  vieilles  algues,  nous  ne  sommes 
Oue  vos  suprêmes  rejetons. 
Dans  le  primordial  mystère. 
Ouand  l'eau  cou^Tait  toute  la  leric. 
Squelette  sans  chair  ni  lélons. 
tj'était  en  %ous  que  la  Nature 
De  vi\Te  risquait  l'aventure. 
Et  notre  humanité  future 
Germait  en  fleurs  dans  vos  boulons. 


0  \  ous  en  qui  la  vie  abonde, 

Et  qui,  même  encore  à  présent. 

Retrouvant  l'humeur  vagabonde. 

Eu  êtres  vous  organisant, 

(Changez  vos  fdjrilles  en  porcs. 

Devenez  bêtes,  zoospores, 

Méduses  au  disque  luisant, 

(t  vous  qu'à  cette  heure  on  méprise 

Et  dont  la  chevelure  grise 

\'a  s'épai'pillaut  à  la  brise 

Parmi  les  larmes  du  jusant. 
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0  vieilles  algues  nos  aînées, 
Qui  du  fond  de  vos  antres  creux 
Agitez  vos  mains  enchaînées 
Et  tordez  vos  bras  douloureux, 
Algues  à  qui  je  dois  mon  être. 
Les  hommes  sauront  reconnaître 
Ce  que  vous  avez  fait  pour  eux. 
0  nos  aïeules  authentiques, 
Je  dirai  vos  gloires  antiques. 
Entonnant  pour  vous  les  cantiques 
De  mes  vers  les  plus  vigoureux. 

Je  dirai  vos  splendeurs  énormes, 
L'heure  où  les  cieux  lourds  et  troublés 
N'avaient  i)as  encor  vu  les  formes 
Des  arbres,  des  prés  verts,  des  blés. 
Ni  même  les  barbes  légères 
Des  myslérieuses  fougères. 
Tandis  que  déjà  rassemblés 
Vos  tourbillons  de  bêtes-plantes 
Jetaient  leurs  semences,  leurs  lentes, 
En  fécondités  pullulantes 
Dont  les  Ilots  étaient  accablés. 

Je  dirai  vos  splendeurs  llétrics. 
L'époque  où  parmi  vos  rameaux 
En  cITrojables  théories 
Passaient  d'étranges  animaux, 
Plésiosaure,  ichthyosaurc, 
Plérodachlo,  d'où  s'essore 
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L'essaim  des  dragons  leurs  jumoaui;. 
Monslrcs  dont  la  fable  csl  l'empire. 
Mèlanl  serpent,  lézard,  vampire. 
Spectres  devant  lesquels  cxptre 
l.e  pouvoir  magique  des  mois. 


Jo  dirai  vos  |)lus  vieilles  races 
Dont  s'éclicvclorent  les  crins 
Sans  laisser  l'ombre  de  leurs  traces 
A  l'f'-cran  des  sols  sous-marins, 
Les  éteintes,  les  disparues, 
Uuc  les  sédiments  sous  leurs  crues 
Ensevelirent  brins  à  brins, 
Celles  dont  fleurit  le  m  j  stère 
.\ux  temps  limbiqucs  où  la  terre 
Au-dessus  de  l'eau  solitaire 
N'avait  pas  fail  saillir  ses  reins. 

Je  dirai  qu'en  moulant  aux  causes 
Kt  vers  l'originel  inslani, 
A  travei-s  les  mélcmpsyclioses 
Du  globe  cncor  inconsistant. 
C'est  vous  qu'on  trouve  les  premières 
Buvant  les  clialeiu^,  les  lumières. 
Pour  faire  un  corps  vibrant,  senlanl. 
Et  qu'ainsi  sous  voire  fignrc 
Végétale,  animée,  obscure. 
D'abord  se  fixe  et  s'inaugure 
L'èlrc"  jusques  alors  lalenl. 


LES    GRANDES    CHANSONS 

Je  dirai  comnioiil  riufusoiro 

S'exhala  de  vous.  Je  dirai... 

Mais  quoi  '.  De  quel  rêve  illusoire 

.Mon  or^ieil  s'csl-il  enivré  ? 

-Moi,  petit,  elles,  peuple  iinnieiise. 

Puis-je  croire  dans  ma  démence 

Qu'en  moi  je  les  embrasserai, 

El  qu'il  suffira  de  mes  phrases 

Pour  qu'à  tous  les  yeux  tu  t'emlirases. 

Abinie  noir  qui  les  écrases 

Kl  que  nul  œil  n'a  pénétré  ? 

Rien  ((uc  pour  nommer  au  passaire 

Chacune  en  la  notant  d'un  trait 

Oui  remémore  son  \  isap;e. 

Sa  couleur,  sa  forme,  il  faudrait 

Plus  qu'un  Valmiki,  qu'un  Homère. 

Un  nomenclaleur  de  chimère 

Au  (lux  de  \erbe  sans  arrêt, 

Dont  la  parole  infatigable 

Criant  vocable  sur  vocable 

Se  déroulerait  connne  un  câble 

Et  comme  un  torrent  rugirait. 

Or  le  temps  n'est  plus  où  ma  race 
Avait  ces  robustes  poumons, 
l'auvres  chanteurs  (pi'un  rien  harasse. 
Pour  une  ode  que  nous  rimons 
L'n  peu  trop  haul.  dune  voix  pleine. 
Nous  \oilà  fourbu-;,  hors  d'haleine. 
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Comme  un  vieux  qui  gravit  les  mouls 
Et  le  lecteur  cncor  plus  pâle 
Bégaie,  éperdu,  daus  xm  râle  : 
Que  veut  doue  ce  fou  qui  vous  haie, 
Algues,  varechs  et  goémons  ? 


l'our  voir  des  peintures  pareilles, 
l'our  ouïr  de  semblables  cris. 
On  n'a  plus  les  yeux,  les  oreilles 
(Jui  conviennent,  ni  les  esprits. 
Uni  tenterait  cette  épopée, 
Sa  vaillance  serait  trompée, 
Ses  vers  resteraient  incompris, 
Kt  ses  audaces  téméraires 
No  récolteraient  chez  ses  frères, 
Au  lieu  de  mots  thuriféraires. 
Une  sourires  et  que  mépris. 

A  quoi  bon  les  chansons  sublimes 
Si  Ion  chante  dans  des  caveaux  ? 
Il  faut  les  poinçons  et  les  limes. 
Mais  non  le  souille,  à  nos  travaux. 
Poëtc  qui  te  sens  des  ailes, 
Modère  l'élan  de  tes  zèles, 
Rentre  sous  les  communs  niveaux. 
Lamentable  Orphée  en  délire 
Qui  veux  toucher  la  grande  Ijre 
Et  pour  auditeui's  dois  élire, 
En  itlace  île  (igres,  des  veaux  ! 
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Doue,  ne  crevons  pas  nos  |ioilriiio~. 

Ne  risquons  |ias  les  cabanons. 

Et  gardez,  ô  piaules  marines. 

Le  noms  vains  que  uous  vous  donnons. 

Mais  qu'au  moins,  veul'  de  mes  chimères 

Je  vous  puisse  appeler  nos  mères, 

ruis(|ue  c'est  le  plus  beau  des  noms. 

Et  |)uisque  mon  cœur  qui  s'affale 

N'ose  point  l'ode  Iriomplialc 

.\  tonitruante  rafale 

Uc  cuivres  et  de  tj  nipanons  '. 


LA   GLUlUli    DE    L  EAL 


hc  Irlcrucllc  Isis  les  soins  iii6|iuist''s 
Offrent  toujours  leur  lait  magique  à  nos  baisers. 
Les  poètes  d'antan  ne  cherchaient  sur  les  grèves 
Ou' un  mî'lancolieux  promenoir  pour  leurs  rêves, 
Un  d-cho  résonnant  à  leui-s  propres  sanglots. 
Ceux  de  l'heure  présente  j  cherchent  des  tableaun. 
Mais  pour  lous  ces  râclcurs  de  Ijre  ou  de  palette 
l.a  nier  n'est  qu'un  miroir  où  leur  moi  se  reflôle. 
D'autres  oiseaux,  a  dit  Heine,  d'autres  chansons  I 
.\ussi  nous,  les  rimeurs  de  demain,  nous  pensons 
Que  laNaliu-e  a  sa  figure  pei-sonnelle, 
Ou'il  ne  faut  pas  toujours  nous  admirer  en  elle. 
El  qu'à  la  contempler  sans  nous  voir  au  travers 
On  peut  trouver  profil  et  plaisir  et  beaux  vers. 
Nous  voulons  néiiélrer  les  effets  et  les  causes. 
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Suivre  les  éléments  dans  leurs  mélcmpsj choses 

Sous  les  ôtres  divers  qu'ils  font  et  qu'ils  défont. 

La  surface  nous  plait,  mais  plus  encor  le  fond. 

El  laissant  les  rêveurs  aboyer  aux  étoiles. 

Laissant  les  descriptifs  colorier  leurs  toiles, 

Nous  estimons  que  pour  chanter  ce  tout  vivant 

C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  savant. 

C'est  ainsi  que  pensaient  d'ailleurs  aux  premiers  âges 

Nos  a'i'eux,  à  la  fois  des  chantres  et  des  sages, 

Poètes,  certes,  mais  philosophes  aussi, 

Vjasa,  Valmiki  dans  l'Iude,  Firdousi 

Dans  la  Perse,  Hésiode,  Orphée,    Homère  en  Grèce. 

Kt  parmi  les  Latins  Virgile  après  Lucrèce. 

De  la  science  obscure  ils  mettaient  les  secrets 

Dans  leurs  vers  ciselés  en  précieux  coffrets. 

Tout  resplendissants  d'or,  tout  parfumés  d'essences. 

Le  rhythnie  est  le  meilleur  gardien  des  connaissances. 

Kt  peut-être  qu'un  jour  d'autres  humanités, 

En  fouillant  les  débris  qui  furent  nos  cités, 

Ne  sauront  le  Credo  dont  notre  âge  s'honore 

Hue  par  quelque  poème  à  la  rime  sonore. 

Je  suis  un  songe-creux  ?  Peut-être.  En  attendant, 

.Mes  frères,  travaillons  dans  cet  espoir  ardent. 

Ne  nous  attardons  pas  aux  phrases  [)Our  les  i)hrases. 

Oui,  diamants,  rubis,  saphirs  et  clirysoprases, 

Emplojons-les  pour  en  illuminer  les  mots, 

Kt  que  nos  vers  soient  des  joyaux,  soient  des  émaux. 

Soient  des  flacons  brodés  d'arabesques  fleuries  ; 

Mais  dans  ces  lieaux  flacons  aux  flancs  de   pierreries 

Versons,  comme  faisaicut  les  sages  nos  aïeux. 


Lu  Mil  |iiir  iiui,|(lus  lanl  ilcvicnnc  <lu  vin  vieux. 

Kl  puisse  aux  tcnips  futurs,  si  nous  en  sommes  digML-s. 

Tcmoigucr  du  bouquel  qu'eut  le  sang  île  nos  vignes. 


Bt'ni  soit  le  gouffre  amer 

De  la  mer  ! 
Louange  à  la  vase  immoiule 
Uu'clle  fut  au  jour  [ircmicr. 

Saint  fumier 
D'où  sort  en  fleurs  notre  monde 


Loiigtenii>s  le  globe  avait  dû, 

Bloc  fondu 
Gros  de  vapeurs  et  d'cflluves. 
N'avoii'  pour  forme  et  pow  but 

Oue  le  rut 
Des  Elnas  et  des  Vésuvcs. 


Longtemps  1  orbe  aérien 

>'e  fut  rien 
Sur  ces  laves  refroidies 
Ou'un  las  de  gaz  allumé 

Consumé 
l'ar  SCS  propres  incendie; 
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Soiil  lo  niini'ral  poiivail. 

F'oiir  dipvol 
Où  rppospr  i  son  aiso, 
l'rpiidrc  ces  di'-hris  craquants 

Dp  volcans 
A  riialcinc  de  lournaisp. 


Seuls,  liuvani  l'air  suK'uroux 

l-"all  |)our  PUS, 
I,ps  rocs  nionslrupux  ol  cliauvps 
.Moniralput  dans  ces  pnlonnoirs 

I-piirs  npz  noirs 
Connue  dps  uiuRps  do  fauvps. 


Mais  sous  Ips  feux  d('\  orai 

Aux  (oiipuls 
Dp  fracas  cl  d'piiouvaidc. 
Ni-  jiouvail  s'oriîauispr 


l'iiilin.  deux  u'a/  <-n  un  point 

(lut  rejoint 
Leur  Iralprin-llp  accordaure. 
Kl  dans  cps  lirnuillanls  ili<  \< 

l'ai'  son  poiils 
Voici  j'pau  cjiii  ■.!'  condcn-ii'. 
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C'csl  un  nuage  flottant 

Uui  sï-tend. 
L'alinosphc^rc  se  contraclo 
Puis,  d'un  flux  torrentiel, 

Choit  du  ciel 
Une  averse  en  cataracte. 


Longleni|)S,  longlcnii)s,  au  touelior 

Du  rocher 
l'iein  de  feu  dans  chaque  pore, 
I/cau  qui  tombe,  au  même  instant 

Remontant, 
En  jioussiùre  s"i'vai)orc. 


Mais,  en  remontant  aussi. 

Épaissi 
Son  corps  se  reforme  en  nue, 
El  du  vaste  rc^servoir 

A  pleuvoir 
Sans  trêve  elle  continue. 


Longtemps,  longtemps,  très  longten)[i< 

Combattants 
Aux  renaissantes  menaces, 
l.'eau  i)lus  forte  i)eu  à  peu 

El  le  feu 
l.ullèrent  ainsi,  tenaces. 
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Mais  le  brûlant  séraphin 

Dut  enfin 
Éteindre  les  étincelles 
De  ses  rouges  étendards 

Sous  les  dards 
De  l'archange  aux  l'roiiles  ailes  ; 


Kl  l'archange,  se  couchant 

Sur  ce  champ 
De  victoire  et  de  bataille. 
De  son  corps  fluide  emplit 

Ce  grand  lit, 
t>  srand  lit  l'ait  ;"i  sa  laille. 


C'est  lu  iiici-,  la  Hier  sans  bord. 

IJui  d'abord 
Kocouvrit  toute  la  terre. 
L'onde  aux  flots  universels 

Où  les  sels 
S'accouplaient  dans  le  nijsiérc 


C'est  au  fond  de  ce  creuset 

Une  cuisait 
Ku  bouilloinicments  funèbre 
L'èlre  inconscieid  encor 

De  l'essor 
Sous  un  cliaos  de  léii("'l>i'es. 
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Parmi  Ips  df'bris  fiimanls 

])'.'-l<''nieiils 
Amaiffamés  par  la  flanimp. 
Aux  alonics  qu'elle  unil 

Dans  son  nid 
CVsl  elle  qni  donna  rânic 


C'est  en  elle,  dans  ses  (lois 

Qu'esl  éclos 
L'amour  commençant  son 
Par  l'obscur  proloplasma 

Qui  forma 
La  cellule  el  la  montre. 


Béni  soil  le  goufl're  amer 

De  la  mer  ! 
Louange  à  la  vase  immonde 
Qu'elle  fui  au  jour  premier, 

Saint  fumier 
D'où  sort  en  fleurs  notre  monde! 


Comment  dans  celte  vase  aux  clapotements  mous 
Où  les  derniers  volcans  soulevaient  des  remous. 
Comment  sous  l'action  et  les  forces  amies 
Du  soleil,  des  fov ers  souterrains,  des  chimies. 
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Du  temps,  commont  a  pu  s'opc^rrr  en  un  point 

ii(>ltp  genèse,  c'est  ce  que  l'on  ne  sait  point. 

Iles  corps  simples  à  la  cellule,  à  la  nionère, 

l'ar  quels  chemins  passa  la  substance  ternaire. 

l'uis  quaternaire,  pour  s'alliuminoïder 

VA  s'aorr<''ger,  vivante,  on  n'en  peut  décider. 

I.e  earlione  de  l'air,  alors  en  aliondance 

llans  l'almosplière  encore  irrespirable  et  dense. 

Avec  les  gai  de  l'eau  d'aliord  condiina-t-il 

Ou  l'àcrc  ammoniaque  ou  l'azote  subtil  ? 

Ou  bien  est-ce  plutôt  par  le  cyanogène 

(Jiie  se  noua  l'anneau  primitif  de  la  chaîne. 

(laz  instable,  mobile  et  propice  aux  hjniens? 

I.a  science  n'a  pas  éclairé  ces  chemins. 

Mais  un  point  lumineux  dans  cette  ombre  douteuse. 

(i'osi  (|ue  de  ces  h j mens  l'eau  fui  l'entremetteuse. 

Kt  qu'il  fallut  son  lit  ouvert  à  tous  les  vents 

Pour  engendrer  enfin  les  premiers  corps  vivants. 

.Aujourd'hui  môme  encor,  comme  en  ce  temps  antique. 

On  a  pu  la  surprendre  au  fond  de  l'.Atlantique 

l!n  pleine  éclosion  du  germe  originel 

A\ant  pour  dernier  fruit  l'organisme  charnel, 

l'.rulir\nn  de  ce  qui  plus  tard  doit  être  un  homme. 

lu  être  existe  là,  que  la  science  nomme 

Ilalliybiiis,  im  être  informe,  sans  couleur, 

lue  larve  plutôt  qu'un  être,  une  pâleur 

Mneor  plus  (ju'une  larve,  une  ombi'e  clandestine. 

.'^l'udtlable  à  du  blanc  d'ii-uf.  à  de  la  gélatine. 

(Juelque  chose  de  vague  et  d'indéterminé. 

(Je  presque  rien,  poui-lanl.  il  exisir.  Il  l'-l  né. 
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Il  se  nourrit,  respire,  et  marche  et  se  coniracle, 

Et  multiplie,  et  c'est  de  la  matière  en  acte. 

Sous  le  jilus  simple  aspect,  sans  créments  supordiis. 

C'est  du  protoplasma  vivant,  et  rien  de  plus. 

Ou'un  fragment  de  ce  corps  s'en  détache,  et  que  l'oiido 

En  transporte  autre  part  la  bribe  vagabonde, 

A  ce  nouveau  milieu  cet  obscur  ouvrier 

D'une  forme  nouvelle  ira  s'aj)i)roprier. 

D'amorphe  il  deviendra  fini.  C'est  une  sphère. 

De  ce  rien  qu'il  était,  déjà  comme  il  diffère  ! 

Il  évolue  encor,  se  centre,  eu  môme  temps 

Allonge  auloui"  de  lui  des  Tdamenls  flottants. 

Sont-cc  des  membres?Oui.  Mieux,  même  :  des  organes. 

Et  la  vie  à  présent  avec  tous  ses  arcanes 

l'eut  s'épandre,  grandir,  se  différencier, 

El,  partant  de  cet  humble  et  vague  devancier, 

Racine  d'où  jaiUit  l'arbre  de  nos  ancêtres, 

Gravir  tous  les  degrés  de  l'échelle  des  êtres. 

0  vie.  ô  flot  montant  et  grondant,  je  le  vois 

Produire  l'animal,  plante  et  bêle  à  la  fois. 

Te  transformer  sans  fin  depuis  ces  anciens  Ijpos, 

Devenir  l'infusoire,  entrer  dans  les  polypes. 

Monter  toujours,  des  corps  multiplier  l'essaim. 

Être,  sans  t'y  fixer,  l'astérie  et  l'oursin, 

Pétrifiée  un  temps  au  lis  de  l'encrinite. 

Repartir  en  nautile,  évoquer  l'ammonite, 

Et  du  céphalopode  évoluer  devers 

L'innombrable  tribu  d'anélides  des  vers. 

Monter  toujours,  sans  faire  un  seul  pas  inulilc. 

Jusqu'au  plé-'ios'aurc  engendré  du  reptile. 


LES    G  R  A  iN  D  E  S    CHANSONS 

Lui  donner  du  l(''zard  le  sternum  cuirassé, 
Dans  ses  pattes  déjà  rêver  le  cétacé. 
Puis  au  ptérodactyle  ouvrir  l'essor  d'une  aile, 
Monter,  monter  toujours  dans  l'onde  maternelle. 
Monter  de  cette  ébauche  au  narval,  au  dauphin. 
Au  phoque,  à  la  baleine,  au  mammifère  enfin. 
Kl  dans  ce  mammifère  achever  ton  ouvrage 
Par  ces  fils  derniers-nés  qui  jusques  à  notre  âge 
De  rameaux  en  rameaux  auront  pour  floraison 
L'honmic  droit  sur  ses  iiicds  et  fort  de  sa  raison. 


Ce  que  la  science  imagine, 
Honnne,  n'en  sois  pas  offensé  : 
Plus  humble  fui  Ion  origine. 
Plus  haut  Ion  vol  s'est  élancé. 


Laisse  aux  mystiques  théories 
L'hypothèse  d'un  ciel  perdu, 
Où  de  tes  mains  endolories 
Tu  frap|)es  sans  èlrc  cnieudii, 

t)ù  vainement  ton  rè^  e  espère 
Retrouver  l'ancien  F'aradis 
Duquel  Dieu  comme  un  mauvais  père 
A  chassé  ses  enfants  maudits. 
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Oui,  je  sais,  clans  colle  naissance 
Illustre  ton  cœur  se  complaît. 
Te  croire  de  divine  essence, 
.Même  iléchu,  môme  inconi|ilet, 

Cela,  prnses-lu,  le  rehausse  ; 
Cesl  ton  litre,  c'esl  ton  blason. 
Eli  bien  !  non.  Conclusion  fausse. 
Ta  vanili'  n'a  pas  raison. 

Élre  un  demi-dieu  dont  la  cliulo 
Va  chaque  jour  se  d(''srradanl, 
D'ange  devenir  presque  brute. 
Voilà  ton  voeu  le  plus  ardent. 

(Juoi  1  c'est  un  sort  digue  d'en^  ie 
Non,  non.  Et  combien  celui-là 
Où  la  science  le  convie 
Est  plus  superbe  !  Ecoute-la. 

l'onr  venir  à  nous  la  maliôre 
A  (lu  |iar  coups  mulliplit^s 
Ijijrloulir  comme  un  cimelière 
Des  corps,  des  ôtres,  par  milliers. 

A  travers  ses  métamorphoses 
Tous  ces  Otres  dont  nous  sortons 
Couli'e  les  lourliillons  des  causes 

l.iillairni,  ('iieiilus.  à  lùlons. 
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Se  façonnant  aux  circonstances. 
Aux  chocs,  aux  besoins,  aux  milieu; 
Mais  toujours  en  efforts  intenses 
Toujours  en  marche  vers  le  mieux. 

0  marche  auguste  et  triomphale: 
Ces  It^nèbrcs  où  nous  ])assions, 
Est-ce  donc  ça  qui  nous  ravale, 
Ou  les  vieilles  (lanmations  ? 


Lequel  \  aul  mieux  poiu'  une  race. 
D'avoir  son  germe  dans  le  lit 
Ou  d'un  vilain  qui  se  décrasse, 
Ou  d'un  noble  qui  s'avilit  ? 

(Juel  est  donc  le  loi  le  moins  somlirt 
Oucl  est  le  destin  le  i)lus  fcrand. 
U'clre  le  l'eu  qui  sort  de  l'ombre 
Ou  celui  que  l'ombre  rei)rend  .' 

Et  si  l'orgueil  trouve  sou  com|)te 
A  quelque  chose,  n'est-ce  pas 
A  celte  escalade  qui  monte 
Uu  ver  à  l'honimc,  pas  à  pas  ? 

L'anliiiuc  genèse  illusoire 
A-l-cllc  autant  de  majesté 
(Juc  CCS  combats  de  l'infusoire 
A  l'assaut  de  l'humanité  ;' 


Homme,  relève  donc  la  lèlc 
Vers  ton  passé  ;  ne  rougis  point 
D'avoir  pour  ancdrc  la  béte 
Kl  même  moins  encor.  ce  point 

l'ci-du  sous  la  mer  primitive. 
Où  jadis  mécaniquement 
Se  forma  la  cellule  active 
far  un  chimique  accoupicmeul. 


Le  connaître,  en  la  nuit  épaisse 
.Vvoir  retrouvé  ce  chemin, 
C'est  la  gloire  de  notre  espèce. 
C'est  la  (leur  de  l'orgueil  humain. 


C'est  le  priï  de  sa  patience. 
De  ses  vœux  entiii  entendus. 
t;'est  vraiment  l'arbre  de  science 
.Nous  livrant  ses  fruits  défendus, 

C'est  la  ré(lemi)tion  nouvelle 
Oui  nous  redresse  les  genoux, 
C'est  le  grand  Tout  qui  se  révèle 
Lu  prenant  conscience  en  nous. 

C'est  ra|>olhéose  où  s'exalte 
Son  passé  dans  notre  pi-éseni, 
Cependant  que  nous  faisons  halte 
Sur  celle  cime  eu  nous  disant  : 
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Partis  des  atomes  infimes 
Pour  gravir  jusqu'à  ces  liautcurs. 
(j'est  donc  nous-mêmes  qui  nous  limes. 
Ht  nous  sommes  nos  créalciu's  ! 


Mais  ijuc  l'Iiumanilé  triomphati-icc. 
Se  i-al)|)elant  ainsi  ses  premiers  pas. 
Saclie  liien  que  la  mer  fut  sa  mati-icc . 

En  nous  glorifiant  n'oublions  [las 
Oue  notre  apothéose  est  née  en  elle. 
Homme  victorieux,  ver  qui  rampas, 

Sou\iens-toi,  papillon,  malgré  ton  aile. 
l)"avoir  été  chenille,  et  dans  tes  cliunls 
Mets  toujours  la  mer  sainte  et  maternelle 

N'accuse  point  ses  flots  d'être  méchants, 
El  parce  qu'autrefois  sous  les  déluges 
Ils  ont  enseveli  tes  murs,  les  champs. 

N'exile  lias  loin  d'eux  les  jias  transfuges. 
.\ime-les.  Reste  auprès  de  ton  berceau. 
Ouoi  !  la  mer  est  ta  niérc,  et  tu  la  juges  ! 

Mais,  comme  à  ton  a'i'eul  le  vermisseau. 
Elle  l'csl  toujours  bonne  et  nécessaire. 
Ton  présent,  ton  fulur,  portent  son  sceau. 
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Hiiiiiiiio.  cniilt-niplc-la  (l'un  cœur  sincère, 
i;i  In  \ erras  (|u'fllc  est  l'auge  garitieu 
l)c  lii  terre  OÙ  lu  vis  et  qu'elle  enserre. 

I)ii  fl(j\  (le  l'Atlantique  au  flux  indien, 
(l'est  les  migrations  que  font  ses  ondes 
Oui  le  donnent  Ion  pain  quotidien. 

C'est  grâce  à  leurs  \aiieurs  (|ue  sont  fécondes 
Les  jilaines  où  lu  vas  semant  ton  grain, 
Uegardc-lcs  passer,  ces  vagabondes, 

Bienfaisantes  enfants  de  l'air  marin  ; 
Regarde  et  liénis-les,  coûte  que  coûte. 
Même  rendant  obscur  le  ciel  serein  ; 

I5énis-les,  béiiis-lcs  dans  chaque  goutte  ; 
Cm-  |>ovu'  loi  chaque  goulte  est  un  cadeau  ;• 
El  pour  mieux  les  bônir,  entends,  écoute 

(Je  que  clianle  en  passant  la  goutte  dcau. 


Cette  goullc.  d'abord,  voici  comme  elle  est  née. 

Tu  la  comprendras  mieux,  sachant  sa  destinée. 

La  mer  est  l'alandjic  d'où  jaillit  son  éveil. 

Cet  alambic,  chauffé  par  les  rais  de  soleil 

Oui  lui  dardent  d'aplomb  leur  flamme  iuccndiaiic, 

rréseute  à  ce  lojer  l'équateiu'  pour  chaudière. 
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l.cs  hauts  confins  de  l'air  en  sont  le  chapiteau. 

Où  monte  la  vapeur  s'exhalaut  de  cette  eau. 

Elle  y  pourrait  planer,  puis  tomber  de  ce  faite. 

.Mais  du  sûr  alambic  la  figure  est  parfaite. 

Les  pôles,  les  sommets,  sont  ses  réfrigérants. 

Ses  récipients  sont  les  glaciers,  les  torrents 

El  les  lacs  endormis  dans  le  creus  des  vallées. 

,\insi  des  flots  amers  les  ondes  dessalées 

Se  distillent  sans  cesse  et  font  ces  gouttes  d'eau. 

Oui  sont  d'abord  nuage  au  mobile  rideau 

U'où  la  pluie  en  tombant  fertilise  les  graines, 

l 'uis  infiltrations  et  sources  souterraines, 

l'uis  ruisselets  chanteurs,  puis  ruisseaux  tortueux. 

l'uis  rivières,  enfin  fleuves  majestueux 

Dont  le  cours  lentement  par  les  champs  se  déroule 

Et  dont  les  flots  grossis,  entraînant  dans  leur  houle 

Les  sels  du  sol  poudreux  et  du  roc  écrcté. 

S'en  vont  rendre  à  la  mer  plus  qu'elle  n'a  prêté. 

l'Ius,  et  moins  toutefois.  Car  ce  qu'elle  prête,  elle. 

C'est  sa  force  sans  fin,  sa  jeunesse  immortelle, 

Son  cœui'  purifiant  où  toute  mort  renaît. 

(lui,  l'eau  douce  qui  court  sui-  notre  globe  en  est 

Conunc  le  sang.  Ce  sang  cii'cule  dans  les  terres 

l'ai'  les  fleuves,  par  les  rivières,  ces  artères 

(Jue  les  membres  du  sol  sentent  fluer  en  eux. 

.Mais  le  sang  lourd,  au  bout  de  sa  course,  est  veineux. 

Fait  pour  battre  et  courir,  son  épaisseur  le  gène. 

.Noir,  il  a  besoin  d'air,  il  a  soil'  d'oxygène. 

C'est  seulement  au  cœur  qu'il  peut,  ressuscité, 

Kecon(|ui''rir  sa  pourpre  et  sa  linqiidité. 


Or.  |icul-ùlic,  a|>iès  loul,  que  ce  n  csl  pas  démence 
De  voir  tiaiis  noire  globe  un  animal  immense, 
Kncorc  iuconscieul  sans  iloulc,  mais  vitant, 
Ajanl  pour  corps  la  lerre,  cl  poui-  souffle  le  veut. 
ïil  pour  poils  les  forêts,  et  pour  cri  la  tempête  ; 
Et  si,  vivante  ainsi,  la  gigrautesque  bdtc 
\  des  veines  où  roule  uu  sang  plein  de  vigueur. 
L'eau  nesl  rien  que  ce  saug.  la  mer  en  est  le  cœur. 


El  muintciianl  que  par  limage 
Je  l'ai  coulé  la  goutte  d'eau. 
Ecoule  ça  quelle  ramage. 

Ole  ce  téuébreuv  bandeau 

UonI,  parlant  de  science  en"  rimes, 

J'ai  dû  l'infliger  le  fardeau. 

.\  me  suivre  si  lu  t'escrimes, 
El  si  pour  loi  mes  rudes  vers 
Sciculifiques  sont  des  crimes, 


Songe  que  daiis  ces  grands  bois  verts 
El  V  icrges  je  cherche  ma  roule 
l'ar  des  souliers  uou  découverts. 
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Tu  ne  m'en  voudras  point  sans  doute 
Si  parfois  mon  pas  s'en  ressent. 
En  rclour.  pour  (a  peine,  écoule 


Ce  cpic  l'eau  nous  chaule  en  passaiil. 


De  la  nier  nourricière,  ô  terre  inassouvie. 
Je  ra|iporle  le  lail  dont  s'enlrelienl  la  vie. 


A  (es  brûlantes  soifs  qu'elle  sait  apaiser 
J'apporte  la  l'raiclicur  de  son  divin  baiser. 


Ce  baiser  ([u'en  ton  sein,  pieuse,  tu  renier 
Y  l'ait  s'i'-i)anouir  l'éclosion  des  germes. 


A  lous  les  éléments  de  ce  sein  (énébrcux 
il  se  mêle  et  les  force  à  se  mêler  entre  eux. 


Ainsi  naissent  tes  prés  aux  herbes  pullulantes 

Uù  les  troupeaux  joxcux  paissenl  le  suc  des  plantes. 


Ainsi  naissent  les  champs  dores  par  les  moissons 
Et  tes  bois  |)leins  de  fleurs,  de  nids  cl  de  cliansoiis. 

Ainsi,  te  bônissanl,  loulc  ta  gtl-nilurc 
Trouve  dans  loi»  giron  le  gilc  cl  la  pâture. 

Ainsi  le  plus  aimé  de  tous  tes  Benjamins, 

L'homme,  dans  les  Irésoi-s  peut  prendre  à  pleines  mains. 

tjue  d'autres  soins  cncor  j'ai  pour  lui,  plus  vulgaires. 
Mais  sans  quoi,  lui  ipii  s'en  croit  tant,  ne  serait  grudres  : 

N'est-ce  pas  moi  qui  fais  de  mon  poids  rassemble 
Se  mouvoir  les  moulins  qui  farinent  son  h\é  ? 

Plus  forte  que  cent  bras  brandis  par  cent  échines. 
N'est-ce  pas  ma  \\'H)eur  qui  trime  en  ses  machines  ? 

Mais  de  ces  bienfaits-là  tes  regards  sont  t(!-inoins. 
lien  csl  d'autres,  plus  seerels.  ipic  lu  sais  moins. 

.Mes  brunies.  (|uc  le  veut  roule  de  son  liiiU'iiie. 
lin\eloi)|iciil  Ion  cori)S  comme  un  manteau  de  laine. 

firâce  à  lui,  la  chaleur  indispensable  au  sol 
Vers  l'espace  attirant  ne  peut  prendre  son  vol. 

Grâce  à  lui,  le  soleil  de  son  feu  qui  t'accable 
Modère,  taniis(^,  l'incendie  implacable. 
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Je  rcmprisonne  ainsi  dans  un  ti(>dc  cacliot 

Où  tu  n'as  à  la  l'ois  ni  trop  l'roid  ni  Irop  chaud. 

Si  j'ôlais  cet  (^'craii  i[ui  court  do  place  on  place, 
Tu  serais  tour  à  tour  ou  de  braise  ou  de  glace. 

De  l'équateur  ardent  aux  pôles  refroidis 

Je  mène  en  deux  courants  la  douceur  des  midis. 

Puis  des  pôles  geU's  aux  tropiques  en  flamme 
Je  ramène  l'air  frais  que  ce  brasier  réclame. 

J'arrache  aux  flancs  des  rocs  et  j'entraîne  à  la  mer 
Les  sels  qui  rendent  sain  son  èlixir  amer. 

Sans  eux,  malgré  les  vents,  sa  liqueur  coirompuo 
Ne  serait  qu'un  marais  croupissant  et  qui  puo. 

Si  je  ne  lui  portais  ce  tribut  [)récieux. 

Le  souffle  de  la  peste  emiilirall  tous  vos  cieuv. 

Mais  à  quoi  bon  compter  ce  (|ue  je  fais  encore 
Four  loi  que  je  nourris,  et  protège,  et  décore  ? 

Tous  tes  honneurs,  c'est  moi  qui  les  ai  mérités, 
Terre  ;  car  tu  ne  vis  que  de  mes  charités. 

Pour  que  tu  sois  la  terre,  ô  roc,  il  faut  qu'il  pleuve  ; 
Il  te  faut  l'eau,  nuage,  et  pluie,  et  source,  et  fleuve. 


Si  jo  le  refusais  mes  larmes  (|iie  In  iiois. 

Ton  pauvre  front  loul  nu  serait  cliauve  de  bois  : 

Snr  les  flancs  racornis  les  mamelles  arides 
Se  ratalineraionl  aux  crevasses  des  rides  ; 

Ta  chair  s'effiloquant  ainsi  qu'un  oripeau. 

Ton  sipiplelle  eu  sranil  viendrait  trouer  la  peau  : 

Fl  In  no  serais  \i\n<.  dans  la  niorl  endoriuie. 
(Jue  lo  roips  des-^rciié  dinie  vieille  momie. 

.Mai*  ne  crains  rien  :  je  l'aime  el  lu  ne  mourras  pas. 
Le  lra\ail  ipie  je  fais  a  pour  moi  Iropcrappas  ! 

.Mc'xlialer  de  la  mer,  m'envoler  vers  la  nue, 
Te  baiser,  puis  rentrer  là  d"où  je  suis  venue, 

li'esl  ))laisir  toujours  vierge  el  toujours  renaissant 
l'oup  mon  âme  sans  fin  qui  monte  el  redescend. 

ijuaiiil  je  lai  |H'n('lr<'>e  ainsi  par  chaque  pore. 
Je  m'écoule,  ruisseau  ;  brouillard,  je  m'évaiiore  ; 

l'uis.  pour  recommencer,  ou  brouillanl.  ou  ruisseau. 
Je  relourne  aM'C  joie  à  la  mer.  mon  berceau. 

Car  loul  ce  cpie  j'ai  ilil   de  moi.  c'est  d'elle  seule 
IJu  il  laul  le  dire.  Elle  esl  la  n)ère.  Elle  est  l'aïeule. 
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Elle  osl  la  mi^rc  où  tout  revient  incessamment, 
La  mère  où  tout  retrouve  un  rajeunissement. 

Alônie  Ion  soufTlc  et  la  parole,  ô  Itoiiche  luunaine. 
1.  air  (|ui  les  vaporise  à  la  mer  les  ramène. 

Toiilos  les  eau\,  coulanis  ou  volligeants  essaims. 
Au  l)0ul  (le  leur  voyage  ont  pour  ruclie  ses  seins. 

Elles  \  foui,  le  miel  délicieux  et  monde 

Dont   Ik'iiril  chaque  jour  le  rrnou\onn   du  monde. 

(I  ruche  merveilleuse!  ù  seins  ((ue  je  sonllais  ! 
Cesl  iniv  i|u'il  l'aiil  chauler.  Tei'i'e,  liouuue,  clianle/- 

Chanlez  la  mer  ipii  fut  ^olre  "énérali'ice  I 
Chante/,  son  eau  qui  reste  encor  \oli'e  nouriiee  1 

Chaulez  sa  gloire,  vous  (pii  laites  des  chansons 
llonl  le  vei'lie  esl  parlanl  iiiicux  (|ue  mes  vagues  sons  ! 

lihanle/,,  vous,   les  humains,  dont  les  lè\  res  déclose-- 
Savent  dire  l'essence  et  la  marche  des  choses  ! 

Chantez  pour  vous  et  |iour  l'animal  impuissani 


Afin  qiif  jp  redise  on  acconis  lrioni|ilianls 
A  son  cœur  malcrnol  le  cunir  do  ses  enfants  ! 


Oui,  chaulons  la  mer  chérie, 
Chantons  tous  notre  jialrie, 
Noire  nid,  noire  grenier! 
Chaulons  d'un  choeur  unanime, 
Tous,  jusqu'à  l'élrc  anonyme. 
Tous,  du  premier  au  dernier  ! 

(Jar  tous  nous  avons  |)Our  elle 
La  Icndresse  naturelle 
l'ar  laquelle  obstinément 
Vers  celle  où  l'on  jiril  naissance 
Va  noire  reconnaissance 
Comme  le  for  à  l'aimant . 

Tous,  une  habitude  douce. 
Un  obscur  inslinct  nous  pousse 
A  ne  jamais  oublier 
Qu'avant  de  voir  la  lumière 
Nous  eûmes  son  eau  première 
Pour  élément  familier. 

Des  réminiscences  vagues 

Du  temps  passé  sous  ses  vagues 

Vient  le  goût  universel 


LES    G-RANDES   CHANS0N5 

De  toutes  les  crt-atures 
Pour  mêler  à  leiu-s  pâtui-cs 
Cette  âme  des  flots,  le  sel. 

C'est  par  atavisme  encore 
Que  dans  l'œuf,  où  s't'dulcorp 
Le  mucus,  tous  les  têtards. 
Tous,  et  même  aussi  le  nôtre. 
Revivent  l'un  après  l'autre 
Leurs  liquides  avatars. 

Dans  le  sein  de  uolre  mère. 
Chaque  passage  éphémère 
Où,  fœtus,  nous  nous  formons. 
Représente  un  des  passages 
(Jue  connut  aux  anciens  âges 
Notre  être  dans  les  limons. 

Ainsi  tous,  tant  que  nous  sommes, 
Les  bètes  comme  les  hommes 
Nous  rendons  à  notre  insu 
Inconscient  témoignage 
Aux  sources  de  ce  lignage 
Qui  de  la  mer  est  issu. 

Chantons  donc  la  mer  chérie, 
Chantons  tous  notre  patrie, 
Notre  nid,  notre  grenier  1 
Chantons  d'un  chœur  unanime. 
Tous,  jusqu'à  l'ôlre  anonyme. 
Tous,  du  premier  au  dernier  ! 
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Tous,  tous,  à  la  mi^ro  antir|ur> 
Olianlons  un  \iioux  cantique! 
Clianlons  rh\  ninc  de  nos  Fois 
A  l'aïculo  vi'n^TtV 
Uui  nous  cri^a,  qui  nous  cW'o 
Aujourd'hui  comme  autrerois. 

(JuVn  col  hymne  d'harmonie 

Saiiilenicnl  soil  réunie 

l'our  baiser  ses  chcveuï  blancs 

Toute  sa  ramille  en  fOle, 

Tous  ceux  dont  la  chair  est  faite 

l)e  la  sueur  de  ses  flancs  ! 

Tous,  les  oiseaux  de  respace, 
l.a  colombe  el  le  rajiace. 
Les  ruminants  aux  grands  yeuv. 
Tontes  les  races  uït-lées. 
Les  cliauteiirs,  lyres  aili^es, 
Les  poissons  silencieux. 

Les  reptiles  nus  et  chauves, 
Les  moulons  hélants,  les  fauves 
hont  le  cuivre  retentit, 
L't^léphanl  el  la  iihalène. 
Tous,  tous,  tous,  de  la  baleine 
A  l'influiment  petit  ! 

Tons.  Ions,  tous,  qu'ils  chantent  celle 
h'où  leur  vie  à  tous  ruisselle. 
Ht  dan-i  ce  clia>ur  d'animaux. 
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Grand  Magnificat  physique, 
Quo  leurs  cris  soient  la  musique 
Doul  l'homme  ('■crira  les  mois  I 


Hélas!  nous  axn-ions  beau  dans  cet  hjmne  superbe 
Allumer  tous  les  feux  des  diamants  du  vei-be. 

Y  bi'ûler  tout  l'encens  de  tous  ses  encensoii-s, 

Y  prodiguer  les  fleurs  des  malins  et  des  soirs. 

Y  mêler  tous  les  bruits  avec  tous  les  niurmiues. 
Depuis  les  sons  furtifs  glissant  sous  les  ramures 
Qui  se  content  tout  bas  des  contes  divaguants. 
Jusqu'aux  rugissements  rauqucs  des  ouragans. 

Y  faire  s'envoler  sur  l'aile  du  vocable 

L'ode  expliquant  dans  un  éclair  l'inexplicable. 

Y  fondre  en  symphonie  aux  magiques  accords 
Tous  les  soupirs  de  l'âme  et  tous  les  cris   du  corps. 
Tout  ce  qui  vibre  enfin,  et  palpite,  et  s'exprime 
Aux  incantations  du  rhjthme  et  de  la  rime. 

0  mer,  nous  aurions  beau  de  cet  hymne  savant 
Enfler  l'orchestre  avec  tous  les  cuivres  du  veni. 
Les  cors  des  brises,  les  buccins  aquilonaires. 
Et  les  tambours  et  les  cymbales  des  tonnerres. 
Et  les  hautbois  des  bois,  les  flûtes  des  vallons. 
Les  harpes  de  l'espace  et  tous  les  violons 
(Ju'un  iu\  isible  archet  fait  pleurer  sur  les  grèves, 
0  luer.  nous  aurions  beau  dans  le  plus  fou  îles  rêves 
Avec  tout  le  possible  et  l'impossible  aussi 
Essayer  à  jdeins  cieui's  de  le  cliaiilei-  ainsi. 


O  mer.  mer.  loul  cela  no  dirait  pas  encore 

Ni  ta  grandeur,  ni  la  grâce  qui  la  d(''Core, 

Ni  celte  niajest(^  qui  nou$  jette  à  genoux. 

Ni  tes  hontes  sans  fin  qui  fleurissent  en  nous. 

Oh  !  que  chacun  plutôt  te  chante  en  son  langage 

Et  t'offre  à  sa  façon  ses  vœux  dont  i'humblc  gage 

Témoigne  seulement  de  sa  sincérité  ! 

.\ucun  de  tes  enfants  n'aura  démérité, 

Uuelle  que  soit  sa  voix  obscure  et  vagissante, 

Pourvu  qu'au  plus  profond  de  lui-même  il  te  seule. 

Kt  pourvu  qu'il  le  dise,  homme,  simple  animal, 

.Même  plante,  mais  qu'il  le  dise,  bien  ou  mal. 

l'our  moi,  mettant  ici  tout  ce  que  j'ai  pu  nietlre, 

Domptant  l'âpre  science  aux  souplesses  du  mèlre, 

Laissant  sonner  aussi  la  U  re  en  liberté, 

L'amour  que  je  te  dois,  ô  mer,  je  l'ai  chanté 

Avec  toute  ma  force  et  ma  reconnaissance. 

J'ai  chanté  tes  beaux  flancs  où  nous  prîmes  naissance. 

Tes  tlaucs  toujours  féconds  et  la  gloire  de  l'eau, 

Kt,  près  de  pendre  sur  ton  autel  ce  tableau 

Kn  ex-voto  pieux  prouvant  ma  foi  fervente. 

Si  mon  indignité  devant  toi  m'épouvante. 

J'ai  pour  rendre  la  paix  à  mon  cœur  anxieux 

La  consolation  d'avoir  fait  de  mou  mieux 

Et  d'avoir  mis  ma  lèvre  en  m'abimant  en  elle 

.\u\  sein*  inépuisés  de  l'Isis  éternelle. 
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LA  MUUT   DE   LA   M  E  il 


i  -iw  lu  mourras  aussi,  loi  qu'on  croit  ijiimorlollf. 
Toi  que  notre  louange  et  nos  vœux  coniplaisanis. 
T'ajant  faite  déesse,  adoraient  comme  telle. 

Vieille,  lu  n'auras  pas  toujours,  toujours,  (|uin/.c  ans 
Tu  connaîtras  aussi  les  chevaux  qu'on  d(M)ride. 
Et  les  adieux  forc<!'S  aux  jours  agonisants, 

Et  les  cheveux  blanchis,  et  l'implacalile  ride. 
El  la  seconde  enfance  aux  pas  irr(''solus, 
Et  la  décrépitude  à  l'haleine  putride. 

Tu  counaitras  celte  heure  où  de  pleurs  superllus 

Du  tâche  à  ranimer  les  antiques  verveines 

•Jiii  lanciil  clans  vos  doigts  et  ne  lleuriroul  plus. 


Celle  hcuic  (Jls  icgrels  cl  des  oraisons  vaines 
Où  l'on  veut  rappeler  le  |)riulcmps  qui  s'cnfuil. 
Où  le  sang  plus  fpais  se  place  dans  les  veines. 

Où  la  chanson  du  cœur  s"6leinl  à  pclit  bruil. 
Où  Ion  senl  lenlemenl  au  fond  de  sa  prunelle 
Le  soleil  las  descendre  on  IV-lernelIc  nuit. 

Et  ce  n'est  pas  le  vent  qui  viendra  de  son  aile 
Fondre  à  force  d'amour  tes  memiires  dessécli(?s. 
C'est  la  terre  au  corps  mou  ((ui  t'aura  bue  en  elle. 

l'our  a|iaiscr  sa  soif  cl  nourrir  ses  rochers. 
Tous  les  sels  et  les  sucs  de  les  eaux  gc'Mii^reuses 
Dans  son  sein  peu  à  |)eu  se  seront  ^itanchés. 

Car  c'est,  en  la  baisant,  la  tombe  que  lu  creuses. 
A  toujours  y  |)asser,  tes  mobiles  sapeurs 
S'immobiliseront  dans  ses  chairs  ténébreuses. 

Longtemps  lu  le  fieras  à  ses  fleuves  trompeurs 
Pour  te  les  ramener  de  leurs  courses  secrètes. 
Et  tu  ne  verras  jioiul  que  leurs  molles  torpeujs 

Eu  gardent  le  meilleur  dans  d'obscures  rclraiU>. 
El  que  i)our  enrichir  le  sol  lu  l'aiipauvris, 
Car  il  ne  te  rend  jias  tout  ce  que  tu  lui  prèles. 

En  même  lemiis,  sous  une  avci-sc  de  débris 
Ton  ht  s'exhaussera  par  d'insensibles  crues 
De  tous  les  ossements  de  ceux  que  tu  nouiris. 
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El  CCS  larves  un  jour  au  soleil  apparues 

Y  serviront  tl"assise  aux  continents  nouveaux 

Où  tes  flots  briseront  les  socs  de  leurs  cliarrucs. 

Ainsi,  la  terre  et  toi  confondant  vos  niveaux, 
C'est  le  tien  qui  devra  subir  la  loi  dcruièrc. 
La  lutte  est  iut''gale  entre  vos  cœurs  rivaux. 

Elle  si  mendiante  et  loi  trop  aumrmière, 
Grâce  à  tes  charités  son  lriom])hc  est  certain. 
C'est  elle  qui  sui-  toi  plantera  sa  bannière. 

Et  tu  reculeras  d'un  pas  chaque  malin, 

D'un  autre  pas  encor  chaque  soir  devant  elle. 

Elle  le  prendra  tout,  tes  vaîjues  de  salin, 

Tes  (liages  d'or  et  les  écumes  de  dentelle  ; 

Elle  mettra  ton  cor[is  ratatiné  tout  nu  ; 

Et  lu  devras  mourir,  alors,  pauvre  immortelle  '. 

Oh  I  quel  jour  !  Je  le  vois  en  rêve.  Il  est  venu. 

De  cette  immensité  radieuse  et  mobile 

11  ne  reste  jilus  rien  (|u'un  lac  au  (lot  menu. 

Une  vase  où  frémit  un  brin  d'algue  débile. 
Un  marais  croui)issaiit,  morne  cl  silencieux. 
Épais  comme  un  crachat,  noir  comme  de  la  bile. 

Oii<'li|ues  agonisants  sont  là,  butant  des  \eu\. 
Ilumanl  à  pleins  poumons,  ce  (teu  d'eau  qui  demeure 
El  qui  va  dans  l'inslaut  s'cxhakr  vers  les  cicux. 


Connaissant  qu'eux  aussi  mourront  à  la  niùnic  heure 

Où  la  brunie  suprême  aura  quitté  le  sol, 

Us  tremblent,  sans  pouvoir  empocher  qu'elle  meure. 

i^ommc  au  lit  d'un  malade  on  guette  encor  le  vol. 

Sur  un  miroir,  de  son  haleine  exténuée, 

l'ar  moments  vers  l'espace  ils  redressent  leur  col 

Pour  voir  sur  l'implacable  azur  quelque  nuée. 
Mais  le  souffle  qui  va  s'envoler  est  trop  peu 
Pour  ternir  ce  miroir  de  sa  vague  buée. 

11  s'évanouira  dans  cet  abîme  bleu. 

11  s'y  sera  fondu  sans  marquer  qu'il  y  passe. 

Sans  même  que  personne  ait  pu  lui  dire  adieu. 

Et  pourtant,  ce  qui  fuit  avec  lui  dans  l'espace, 
Ce  qui  disparait  là  i)Our  ne  revenir  plus, 
A  jamais  absorbé  jtar  l'infuii  rapacc, 

Cl'est  l'autique  fracas  des  flux  et  des  reflux. 
C'est  l'hj  mne  séculaire  entonné  par  les  grèves. 
Les  Hem  es,  les  moissons  et  les  bois  chevelus  ; 

C'est  tout  ce  qui  vibrait,  clamait,  chantait  sans  trêves: 

La  plante,  et  l'animal,  et  le  cœur  agité 

De  l'homme  où  bouillonnaient  tant  de  vœux,  tant  de  rê 

C'est  avec  tous  ses  bruits  toute  l'humanité. 
Depuis  les  jours  lointains  où  nous  étions  des  brutes 
Au  Jour  où  l'on  bàlil  la  dernière  cité  ; 
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C'est  nos  anibilions,  nos  pcnsers  cl  nos  lutlps, 

Les  générations  à  l'assaut  du  |)rogrôs 

Montant  toujours  malgré  les  baltes  et  les  cluilcs  ; 

C'est  le  savoir  tenace  et  vainqueur  des  scerels. 
Les  arts  extasiés  comme  une  épiphanie. 
L'amour  où  l'infini  se  montre  de  si  (ires 

Hu'à  l'éclair  du  baiser  et  de  la  chair  unie 
1!  soiiible  ([uo  d'un  coup  l'éternel  univers 
S'épanouit  au  fond  de  cette  fleur  bénie  ; 

C'est  tous  les  horizons  que  nous  aurons  ouverts  : 
(Test  tous  les  noms  sacrés  de  toutes  les  histoires. 
Tous  les  trouveurs  de  lois,  tous  les  chanteurs  de  vers. 

Tous  les  triomphateurs  debout  sur  leurs  victoires. 
Tous  les  héros  qui  pour  éclairer  le  chemin 
Onl  ofl'ert  aux  bûchers  leurs  corps  expiatoires. 

l'ous  ceux  d'hier,  tous  ceux  qu'on  aura  \  us  demain. 
Tous  ceux  par  qui  la  flamme,  une  fois  allumée. 
Inextinguible  aura  passé  de  main  en  main  ; 

C'est  la  terre  vivante  cl  par  nous  exprimée, 
(j'est  notre  âme  et  la  sienne  aussi,  c'est  tout  cela 
Oui  dans  celte  vapeur  va  partir  en  fumée  ! 

Cil  !  dans  vos  cœurs  pieux  plulôl  absorbez-la. 
Derniers  êtres  penchés  sur  celte  moribonde  1 
Ne  la  laisse/,  pas  fuir  el  s'cn\olcr  de  là  1 


Car  la  source  divine  où  rcxisleucc  abonde 
Est  larie,  et  les  vieux  espoirs  sont  superllus 
Des  retours  qu'eut  jadis  sa  marche  vagabonde. 

Sa  vigueur  est  à  bout.  Les  temps  sont  révolus. 
El  quand  s'exhalera  de  sa  bouche  si  pâle 
(^e  souffle  qui  jamais  n'y  redescendra  plus, 

(Je  sera  de  la  terre  aussi  le  dernier  râle  ; 
Après  quoi,  décharnés,  ses  membres  raidiront. 
Et  le  vent  de  la  mort  gercera  de  son  hàle 

Ce  cadavre  hagard  tournant  toujours  en  rond, 
(Jui  n'ira  niênic  pas  contre  un  astre  de  foudre 
De  son  hideux  squelette  un  jour  briser  le  front. 

Mais  qui  se  réduira  sinistrement  en  poudre. 
Et  ((ue  l'éternel  gouffre  aux  incessants  liavaux 
Dans  ses  chaos  futurs  finira  de  dissoudre 

i'our  servir  de  fumier  à  des  mondes  nouveaux. 
0  mer,  ne  pousse  pas  vers  cette  heure  dernière 
D'un  galop  si  fougueux  l'élan  de  tes  chevaux  !  . 

Laisse  un  peu  reposer  leur  flottante  crinière. 

Ne  te  dépense  pas  il  trop  de  charités. 

Longtemps,  longtemps  cncor  dans  la  beauté  plénièn 

Herce  tous  tes  enfants  sous  la  force  abrités. 
Songe  que,  toi  partie,  ô  divine  nourrice, 
II  no  restera  rien  à  ces  déshérité?. 
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l'oiii-  i|iii>  plu'S  lonlcnifiil  la  mamelle  lari-:*c. 

Soi<  mriiast^rc  enlin  de  son  lait  précieux. 

Il  mer  prodi^ie.  apprends  à  loa  cœur  l'avarice. 

Ne  souille  iKi*  si  fort  vers  les  avides  cieux 

Ces  vivantes  vapeurs  qu'un  jour  nos  tristes  races 

V  chercheront  en  vain  pour  rafraîchir  leurs  \eiu. 

Ne  dilapide  plus  le  trésor  de  tes  jjràces 
A  l'espace,  au  soleil,  au  vent,  au  sol  voleur 
•jui  le  lioivent  sans  fin  de  leurs  lèvres  voraccs. 

O  mer,  que  ton  printemps  se  °rardc  dans  sa  lleur  '. 
M  mer,  ne  hâte  point  l'heure  du  noir  ni\  stère 
ii'i  dans  l'exhalaison  île  Ion  suprôme  pleur 

-  l'iivoleront  notre  èti-c  et  l'àme  de  la  terre  ! 

'I  mer  ipii  non-*  as  faits,  ù  mer  que  nous  aimons. 

Mer  adorable,  mer  lionne,  mer  salutaire, 

Mrr  aux  chcTeux  il'argent  coiffés  de  soëm'"»"-- 
Mit  qui  iwrtes  l'.Xvril  dans  la  verte  prunelle. 
Il  rliair  de  notre  chair,  •'<  vent  de  nos  poumons, 

'  mer  qui  nous  parais  l,i  jeimi^se  éleruello. 
'h  !  liiisse-iious  lonKlem|is  eiicor  dans  l'aioiiir 
•  loire  à  celle  jeunesse  et  rajeunir  en  elle. 

Kl  nous  ima{;iiier  qu'elle  ne  peut  linir, 

Kl  toujours  en  vouloir  liiice»sanle  cares^i-. 

l-l  1.»  faire  à  nos  vers  inre^siuiiniriil  iM'nir. 


El  la  boire  sur  la  boucLe  d'oncliautercssc 
Sans  y  voir  tes  baisers  s'fteiiidre  agonisants. 
Et  sans  jamais  sentir,  ô  Mer,  vieille  niaitressc. 

Mue  les  jours  sont  venus  où  tu  n'as  |iius  quinze  ai 


FINALE 


GALETS    SKCHÉS 


(J  vers,  vous  trompez  mon  atlenle. 
La  couleur  la  i)lus  éclalante, 
Les  mots  les  plus  phosphorescents, 
Demciuent  froids,  pâles  et  lagues, 
Lorsque  je  les  compare  aux  ^  agues 
Qu'ils  ont  peintes,  ces  impuissants  ! 


I!t  pouitaut  i)  mis  toute  l'àme 
VA  la  patience,  et  la  flamme, 
lit  la  main  d'un  hou  ouvrier. 
J"ai  commencd;  le  cœur  en  fèlc. 
Maintenant,  la  hesognc  faite, 
.le  mon  veux  à  m'injuricr. 


LA    MER 

l'auvrc  fou,  serlisscur  de  rimes, 
C'est  vainement  que  lu  fcscriines 
Dans  ce  long  duel  contre  la  mer. 
Tes  vocables  et  leur  tapage. 
Dans  la  cervelle  el  sur  ta  page 
Ça  n'a  plus  du  tout  le  même  air. 


Ainsi,  quand  s'en  va  la  marée. 

Sur  la  plage  humide  et  moirée 

De  tons  bleus,  verts,  blancs,  violcls. 

Jaunes,  roses,  l'on  voit  éclorc 

En  parterre  multicolore. 

Dans  l'or  du  sable,  les  galets. 


Lcau  qui  les  mouille  eucor  i)ar 
Y  brille,  y  miroite,  les  glace 
De  son  resplendissant  vernis. 
Viennent  le  soleil  et  la  brise  ! 
Ils  sèchent.  Sur  l'arùnc  grise 
S'éteignent  les  cailloux  ternis. 


Ainsi  mes  plus  claires  idées 
Ont  des  nuances  décidées 
yuand  le  songe  y  met  son  cristal  ; 
Mais  le  cristal  se  vaporise 
Au  premier  souffle  de  la  brise, 
Au  soleil  du  jtapicr  brûlai  ; 


El  mes  peusers,  mes  vœux,  mes  rêves, 

Etincelants  de  lueurs  brèves 

Tout  à  l'heure,  à  présent  sont  gris. 

L'inspiration  diaphane 

Les  mouillait,  s'en  va  ;  tout  se  fane. 

fialets  s6chés  et  vers  écrits  ! 


l'ilUItTANT 


Soil  !  Nul  à  celle  UtailU- 

Ncsl  (le  laillc. 
1,'impossilile  m'a  hanl^  ! 
Mais  (le  semblables  défaite* 

Sonl  des  fêtes 
Pour  un  cœur  de  ma  (ierté  : 


Kl  je  sors  l'âme  sereiui 

De  l'arône, 
Puisque  ma  li'mfrité 
Kii  elle  a  sa  rfcomi>eusc. 

Uuand  je  j>onse 
One  re  duel,  je  l'ai  lent<^. 
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Ainsi  la  naulragi''  sans  barre  cL  sans  com|ias. 
Au  moment  de  sombrer  sous  la  vague  profonde 
Vers  des  abîmes  noirs  où  n'atteint  point  la  sonde. 
•Sûr  qu'aux  requins  son  corps  va  servir  de  repas. 

Veut  arracher  du  moins  sa  mémoire  au  trépas. 
Et  la  lôguc,  livrée  à  la  grâce  de  l'onde, 
.Aux  flancs  garnis  d'osier  d'une  bouteille  ronile 
ijuc  la  mer  roidera,  mais  ne  brisera  pas  ; 

.\insi,  sur  l'Océan  de  ce  siècle  d'orages, 

Je  veux  mettre  mon  nom  à  l'abri  des  naufrages 

Dans  l'osier  de  ces  vers  solidement  tressés. 

Kt  j'espérc  qu'un  jour,  après  mille  aventures, 
f)  (lots  en  qui  j'ai  foi,  flots  qui  urenglnulissc/. 
Vous  le  (lénnsciez  «ur  les  plages  |■^ll^^■e^. 
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